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ALLA pace di Nimega in poi la prepo- 
tenza di Luigi XIV parve non avere 
più freno, finche riesci a Guglielmo d' Grange 
di contrapporle la Lega d'Augusta, alla quale 
accedette anche il Duca di Savoia, Vittorio 
Amedeo II, il più minacciato forse dalla vo- 
racità del monarca Francese. I grandi però 
cercano V aiuto dei piccoli e lo invocano 
con le lusinghe, quando la necessità li co- 
stringe a far fionda d' ogni sasso. Scemata 
quella, li piantano nel ballo, salvo che i 
piccoli non abbiano saputo prima levarsene 
da sé. Ma il piccolo Duca di Savoia era 
appunto accorto altrettanto, quanto valoroso, 
e sentendosi fiaccamente aiutato e odorando 
che i collegati trattavano col Re di Francia 
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4 MARIA ADELAIDE DI SAVOIA 

^ «ua.-ifisàputa, rapido li prevenne e col 

'tfattsffcf 3r* Vigevano del 1696 non solo si 

'■,'••■ • ^ *■" 
xiitiise : in\ grazia di Luigi, ma riebbe tutto 

il suo stato, « Pinerolo stessa, dice il Balbo, 
queir ultima spina straniera rificcatagli in 
corpo. Che più ? In questo trattato, uno dei 
più belli firmati mai da Casa Savoia, Vit- 
torio Amedeo fece da arbitro d' Italia così, 
che vi patteggiò la neutralità universale di 
essa. » Il trattato di Vigevano fu il principio 
del dissolvimento della Lega d' Augusta e il 
primo passo altresì alla pace generale di Ry- 
swick; e pegno di pace (necessaria ormai a 
Francia e Savoia e da tutta Europa deside- 
rata), fu condotta in Francia nell'Ottobre 
del 1696 Maria Adelaide di Savoia, promessa 
col trattato di Vigevano al Duca di Borgo- 
gna, figlio del Delfino e nipote di Luigi XIV. 
Era nata a Torino da Vittorio Amedeo II 
e da Anna Maria d' Orleans il 5 Dicembre 
1685. Avea dunque undici anni appena ed 
era spedita in Francia così bambina, afiSnchè 
perfezionasse la sua educazione sotto Ma- 
dama di Maintenon. Luigi XIV andò ad 
incontrarla sino a Montargis, dove la prin- 
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cipessa, a cui già si rendevano gli onori 
dovuti a figlia di Francia, arrivò verso 
sera il 4 Novembre 1696. Il primo incontro 
di questa bimba col gran Re, attorniato dalla 
più splendida e fastosa corte d' Europa, riesci 
a meraviglia. Luigi non si saziava d' ammi- 
rarla e lodarla e prima di pigliar sonno 
volle scriverne a Madama di Maintenon, che 
aspettava notizie a Fontainebleau. L' anno 
seguente il matrimonio di Maria Adelaide 
col Duca di Borgogna fu celebrato ^ro /orma 
e gli sposi, condotti al talamo con gran so- 
lennità dal Re e da tutta la Corte, furono 
quindi rimandati entrambi alle loro stanze 
rispettive; cerimonie, pompe, commedie, nelle 
quali si spassava la stanca e annoiata vec- 
chiezza di Luigi XIV. 

La Corte languiva, come lo stato ed il 
Re. Gloria, potenza, armi, ricchezza, fasto, 
cultura, amore, galanteria, tutto era stato 
usato e spremuto fino air ultima stilla da 
questo insaziabile, ed ora tutto era stremato, 
indebolito, decadente. E la storia di Maria 
Adelaide sta tutta in ciò, eh' essa fu la sola 
consolatrice di questo malinconico tramonto 
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del Re-Sole y Y ultimo sorriso dell' uggiosa 
vecchiezza di lui e di Madama di Maintenon. 
Maria Adelaide fu una donna adorabile e 
adorata da tutti. Quale storia più bella per 
una donna? Anche a razzolare in quello 
splendido e gigantesco pettegolalo, che sono 
le Memorie del Saint-Simon (pittura e sa- 
tira stupenda di questo tempo) i mille aned- 
doti, che le si riferiscono, non si saprebbe 
di lei né più né meno di così. Meglio é 
accennare le speranze, che essa ed il marito 
avevano suscitate. Il Duca di Borgogna era 
r allievo del Fénelon, Mentore soavissimo, 
che sotto i delirii del rinnovato misticismo 
nascondeva vera anima di ribelle. Infatti il 
fine, eh' esso si propose nelF educazione del 
Duca di Borgogna (dopo averne domata l'in- 
dole poco promettente) fu d'inspirargli un 
concetto della monarchia affatto opposto a 
quello, che Luigi XIV aveva praticato. Tale 
(ogni lettore lo ricorda) é il pensiero fon- 
damentale del Telemaco. Il re é pel popolo, 
non questo pel Re. L' assolutismo all' orien- 
tale trapiantato in Francia da Luigi XIV è 
assurdo, empio, inumano, irreligioso. Nel- 
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r ideale del Fénelon è presentito e augurato 
il Re filantropo del secolo XVIII. E inutile 
dire che tali fantasticherie del buon prete 
non andavano a genio del Re Luigi ed il 
troppo sincero educatore fu ben presto, e 
per sempre, relegato nel Vescovato di Cam- 
brai, dove non rivide più che due volte il 
suo allievo, al quale fu permesso soltanto 
di abbracciario, passando, e senza scendere 
di carrozza. Ma il seme era gettato e frut- 
tificò. Nel Duca di Borgogna adunque si 
concentrarono a poco a poco tutte le spe- 
ranze dei malcontenti. Spiacevano ai giovani 
il suo misticismo e la sua severità quasi 
monacale. Ma se ne consolavano guardando 
alla Duchessa sua moglie, g^i^? spiritosa, 
elegante, ingegnosissima, che avrebbe di certo 
rinnovate le più gentili tradizioni della Corte 
Francese, schiacciata ora sotto il peso di 
un formalismo tirannico e di una bigotteria 
corrompitrice. Essa compiva quindi e per- 
fezionava le speranze destate da suo marito 
e se fosse stata più ambiziosa o meno ac- 
corta, poco le sarebbe voluto a farsi centro 
e strumento di un partito oppositore. Pre- 



8 MARIA ADELAIDE DI SAVOIA 

ferì invece d' essere il vincolo tra il vecchio 
Re e suo marito e le riuscì, non con arti 
tenebrose, ma lasciando fare all' incanto, che 
raggiava dalla sua persona, e coli' abbandono, 
la grazia, 1' audacia e la spensieratezza con- 
quistando r amore del Re Luigi e della vec- 
chia Maintenon, le cui fronti annuvolate non 
si rasserenavano più che nel dolce aspetto di 
lei. Seria in pubblico, misurata e rispettosa 
col Re (compendiamo il mirabile Saint-Si- 
mon) timida e deferente con Madama di 
Maintenon, cui chiamava ^ia; in privato 
cMassosa, saltellante, balzante intorno ad essi ; 
ora rizzandosi sui bracciuoli della sedia del- 
l' uno o dell' altro, ora sedendosi sulle loro 
ginocchia, gli abbracciava, baciava, arruffava 
loro le parrucche, scompigliava tavole, carte, 
lettere ; le apriva, le leggeva, volessero o no.-. 
Ammessa a tutto e sempre, nei ricevimenti, 
nei consigli, cercava sempre di salvare, di 
proteggere e di beneficare, ma coli' aria di 
una bimba che piglia in giuoco ogni cosa; 
talvolta però così libera e franca da osar 
quello che nessun altro si sarebbe spgnato. 
Una sera fra l' altre ' sentendo il Re e la 



DUCHESSA DI BORGOGNA. 9 

Maintenon lodare i primordi del Régno di 
Anna d' Inghilterra : « Zia mia, uscì a dire, 
sapete perchè in Inghilterra le regine gover- 
nano meglio dei Re? perchè coi Re gover- 
nano le donne e colle Regine gli uomini. » 
E Luigi e la Maintenon a riderne a più 
non posso 1 

Maria Adelaide non era né bella né 
brutta, ma era più e meglio di bella o 
brutta; rarità anche maggiore. « Régulière- 
ment laide, scrive il Saint-Simon, les joues 
pendantefe, le front trop avance, un nez qui 
ne disait rien, de grosses lévres mordantes, 
de cheveux et de sourcils chàtains bruns fort 
bien plantés, des yeux les plus parlants et 
les plus beaux du monde, peu de dents et 
toutes pourries, dont elle parlait et se mo- 
quait la première, le plus beau teint et la 
plus belle peau, peu de gorge mais admi- 
rable, le cou long avec un soup9on de gottre 
qui ne lui seyait point mal, un porte de téte 
galant, gracieux, majestueux et le regard de 
méme, le scurire le plus expressif, une taille 
longue, ronde, menue, aisée, parfaitement 
coupée, une marche de déesse sur les nues; 
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elle plaisait au dernier point. Le gràces nais- 
saient d^ elles mémes de tous ses pas, de 
toutes ses manieres et des ses discours les 
plus communs. Un air simple et naturel 
toujours, naif assez souvent, mais assaisonné 
d' esprit, charmait, avec cette aisance qui 
etait en elle, jusqu' à la communiquer à 
tout ce qui V approchait. » 

Quest' è, a mio vedere, uno dei più ma- 
gistrali e profondi ritratti di dqnna, che mai 
uscisse da penna di scrittore. Non sembra 
però che fra le aure impure della Corte di 
Versailles questa Dea passasse incontaminata 
del tutto. I brutti esempi erano troppi e 
troppo prossimi a lei. Essa amava il marito, 
ma assai più la gloria che la persona di lui, 
per verità poco amabile. Si bucinò dunque 
in Corte ( né il Saint-Simon, per quanto ad 
essa benevolo, lo tace) di qualche inclina- 
zione sua pel Nangis, pel Maulevrier e per 
r abatino Polignac, che vendicava la morale 
coir Antilucre\ìo e corteggiava la moglie del 
Duca di Borgogna, suo amico. Meglio accer- 
tate sono le sue intemperanze di tavola ad 
imitazione della figlia del futuro Reggente 
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(rea di ben' altre intemperanze) e la sua 
passione pel giuoco, che la parzialità del 
Re e della Maintenpn cercava sempre di 
coprire, pagandole e ripagandole i debiti. 
Ma col crescerle degli anni la Duchessa di 
Borgogna rivelò pure per contrappeso a que- 
ste passeggere • fralezze virtù non poche e 
degne di grande stima. 

Allorché Vittorio Amedeo II, scoppiata 
al principio del Settecento la guerra per la 
successione di Spagna, si staccò nel 1703 
dair alleanza Francese, la condizione di Ma- 
ria Adelaide alla Corte di Francia diventò 
penosa e difficile, ma la sua savia e pru- 
dente condotta le conciliò sempre più V af- 
fetto del Re. Fu accusata di soppiatte rive- 
lazioni a suo padre in danno della Francia. 
« Erano novelle, scrive il grave storico di 
Vittorio Amedeo, spacciate dai generali sfor- 
tunati in campo e che la storia ha.scarr 
tate ». Nessuna prova si recò mai che quella 
fiera giovinetta si abbassasse al turpe me- 
stiere della Contessa di Verrua, ganza di Vit- 
torio Amedeo e spia comprata di Luigi XIV. 
Degna in tutto del buon sangue, che le 
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scorrea nelle vene, si mostrò poi la Du- 
chessa di Borgogna contro la così detta Gi- 
bala di Meudon. Al Duca di Borgogna, dotto, 
ingegnoso, filantropo, facea difetto un po' di 
gloria guerresca, benché già avesse preso 
parte a due campagne, non senza lode. 
Nel 1708 fu mandato adunque a combat- 
tere nelle Fiandre insieme al Vendóme. Il 
vanitoso Maresciallo imputò a lui ingiusta- 
mente la disfatta di Oudenarde e contro la 
malevoglienza, che prestò subito fede alla 
calunnia del Vendóme, si levò sola ed im- 
pavida la Duchessa di Borgogna, che osò 
persino scacciare dalla sua presenza il ter- 
ribile Vendóme sotto gli occhi di tutta la 
Corte. La calunnia fu vinta, il Vendóme 
abbattuto e il Duca di Borgogna giustificato. 
Morto poi il Delfino nel 1711 Maria Ade- 
laide e suo marito rimasero gli eredi ne- 
cessari del trono Francese. Quanti sogni di 
gloria su quella nobile fronte della Duchessa 1 
Quante speranze intorno al Duca ! Dalla sua 
solitudine il Fénelon auspicava già il novus 
ordo, quando improvvisamente la nuova 
Delfina di Francia è presa da febbre vio- 
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lenta, la pelle le si sparge di macchie ros- 
sastre e sette giorni dopo è agli estremi. 
Non volle il confessore Gesuita, incidente, 
che destò in Corte un grande scalpore, ben 
presto dissipato, perchè la sera del 12 Feb- 
braio 171 2 Maria Adelaide era morta. Il Re, 
la Maintenon, la Corte, il popolo non si 
erano ancora riavuti da questo colpo, che 
il Duca di Borgogna ammala anch' esso 
dello stesso male e muore sei giorni dopo 
eh' era spirata sua moglie. « Bisogna rinun- 
ciare, scrive lo storico Martin, a descrivere 
r effetto di quest' orrendo disastro sul Re, 
che vedea troncato di colpo il conforto e 
il sostegno della sua vecchiaia, l' avvenire 
dello stato e della sua stirpe; sul Fénelon 
e gli amici suoi, che vedeano travolta in 
un sepolcro, insieme con 1' oggetto del loro 
amore, ogni speranza di ben pubblico e di 
rigenerazione ; sulla Francia, che, perduto il 
suo futuro Re, quando appunto lo aveva 
adottato come figlio dell' anima sua, ri- 
piombava subitamente nell'oscurità e nel- 
r ignoto. » L' immaginazione pppolare non 
potè quietare, né rassegnarsi. Fantasticò di 
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di delitti e di veleni, aiutata dall' ignoranza 
e dalla malvagità dei medici, dice il Vol- 
taire. Cercò una vittima espiatoria e calunniò 
il Duca d' Orléans, già in voce di tristo uomo 
e che fra le storte e i lambicchi del chimico 
negava Dio. 

Ma a ben altro era serbato l'Orléans e 
non già la fine dei Duchi di Borgogna, bensì 
doveva cogli scandali della Reggenza affret- 
tare la fine dell' antica monarchia Francese. 
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ORTA al principio -del secolo xviii, 
Ninon de Lenclos appartiene al se- 
colo precedente, al secolo di Luigi XIV, 
di cui vide gli splendori e la decadenza ed 
in cui fu come il mito della bellezza, che 
resiste sempre giovane e trionfante all' ine- 
vitabile demolizione del tempo. Il segreto 
di questo prodigio le deriva evidentemente 
dal contrappórre alla sensibilità devota ed 
ipocrita della sua amica Maintenon, alle 
ombre della noia mortale, in cui tramonta 
.l'astro del Re-Sole^ ed all' ascetismo morti- 
ficante di Porto-Reale e dei Giansenisti la 
corruzione audace, gioconda ve impenitente 
della Reggenza e di Luigi XV e V ironia e 
le negazioni della filosofia del secolo xviii, 

Masi. 2 
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precorrendo così le due età, che seguono la 
sua, r età che nella sfrenatezza carnevalesca 
dell' orgia denuda agli occhi del mondo le 
più nascoste infermità dell' onnipotenza mo- 
narchica, e r età, che a tale onnipotenza ne 
oppone un' altra, quella della ragione umana, 
che sostituisce le leggi di natura e di .giu- 
stizia air autorità dei dogmi e delle tradi- 
zioni, che scalza col dubbio e coli' analisi 
filosofica le fondamenta di tutto il vecchio 
edificio e ne apparecchia il crollo finale. Il 
Voltaire, ancora fanciullo, recita i suoi primi 
versi ( « quelques mauvais vers, scriv' esso, 
qu' on disait bons pour moti dge ») nel sa- 
lotto di Ninon de Lenclos e coli' instituirlo 
per testamento suo legatario §i direbbe che 
essa stessa abbia voluto affermare in modo 
solenne il vincolo di parentela spirituale, che 
a lui la congiunge. Quanto al 'Voltaire la 
conclusione di questo episodio è per lui la 
seguente: « La carrière de Ninon, qui ne 
fit point de vers, .... est assurément pré/é- 
rable à la mienne » / 

Mito e donna, cortigiana e filosofo, la 
leggenda e la storia s' intrecciano quindi 



NINON DE LENCLOS. I9 

nella vita di questa Aspasia del secolo xvii, 
né è riescito a sceverarle del tutto V una 
dair altra neppure il libro scritto o, meglio, 
compilato da Emilio Colombey, per quante 
notizie intorno ad essa vi si trovino rac- 
colte ed anche un po' accatastate (^). Manca 
al libro del Colombey, come a tanti altri libri 
moderni dello stesso genere, quel giusto tem- 
peramento fra critica ed arte, da cui il per- 
sonaggio storico emerge fuori nella vera sua 
luce, ne tutto fatto di fantasia, come per 
lo più si usava in antico, né soffocato sotto 
la farraggine e le minutaglie dell' erudizione, 
come per lo più s'usa adesso. 

Il libro del Colombey non dà ragione 
sufficiente, per esempio, di quell' intreccio 
di leggenda e di storia, che forse più del 
ripetere e ampliare T una e V altra, impor- 
tava scrutare a fondo, perché non solo s' at- 
tiene strettamente in questo caso allo studio 



(') Emile Colombey — Correspondance authen- 
tique de Niaon de Lenclos, comprenante un grad 
nombre de lettres inedites et suivie de la Coquetie 
ven^e avec une Introduction et des notes. — Parìs, 
Dentu, 1886. 
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psicologico del personaggio, ma questo studio* 
Ile attenua, spiegandola, la bruttezza mo- 
rale; fortuna che di rado capita spontanea 
ai biografi e eh* essi anzi ricercano a volte 
con industrie d' arte non del tutto legit- 
time. Ciò prova che non sempre le troppe 
minuzie illuminano la storia ed anche a 
proposito di Ninon de Lenclos due periodetti 
del Sainte-Beuve, ben pensati e meglio scritti, 
scolpiscono il tipo, certo con minor ricchezza 
di fatti, ma forse con più precisione e ri- 
salto di linee e di colorito. Se non altro però 
il libro del Colombey, benché non muti né 
oltrepassi le Conclusioni del Sainte-Beuve, 
le documenta e comprova, nel che v* ha 
pure una modesta misura di merito, che 
ad un raccoglitore diligente può bastare e 
della quafle anzi può giustamente gloriarsi. 
« Dal Montaigne e dal Charron (scrive il 
Sàirite-Beuve) al Saint-Evremond ed a Ninon, 
e da Ninon al Voltaire non v' é altra di- 
stanza che della mano .... Così è che, nella 
serie dei tempi, certi tipi formano caténa. 
Ed ora, ,dopQ;. aver parla.tQ .di. Mnon, c.09. 
giustizia, con tocco delicato e senza pesajh 
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troppo SU quanto dovette in sostanza esservi 
di turpe .... e di funesto nei disordini dei 
suoi primi anni, non bisogna scordarsi che 
un destino cosi singolare non si ripete due 
volte, eh' esso dipende da una fortuna in- 
comparabile, aiutata da un saper vivere tutto 
suo e che qualunque altra donna, propo- 
nendosi d' imitarla, volesse trattar V amore 
così alla leggiera, salvo poi a farsi dell' ami- 
cizia una religione, rischierebbe forte di re- 
stare a mezza strada e di contaminare in 
sé stessa un sentimento senza mai rendersi 
per questo degna dell' altro ». 

La leggenda segue Ninon de Lenclos ad 
ogni passo. Sul principio della sua vita 
galante le comparisce Nottambulo, vecchio 
stregone, che le offre di scegliere fra la po- 
tenza, la ricchezza e la bellezza imperitura. 
Essa preferisce quest' ultima e Nottambulo 
le tocca le spalle colla sua verga magica, 
rallegrandosi che Ninon venga quinta a co- 
ronarsi di così invidiabile privilegio dopo 
Semiramide, Elena, Cleopatra e Diana di 
Poitiers. Questa fiaba fantastica che è rife- 
rita al ][6^8, ed in cui Nottambulo profe- 
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tizza a Ninon altri ottant' anni di vita, fu 
inventata alla fine del secolo xvii, a quanto 
si dice, da un abate Servien, scavezzacollo 
dei peggiori, ma fa strada ad altre inven- 
zioni degli amori senili di Ninon, a quello 
principalissimo del cavaliere di Villiers, figlio 
suo, avuto dal Jarzay, e innamoratosi di lei, 
già vecchia, che quando, serrandola troppo 
da presso, la costringe a rivelarglisi come 
sua madre, si trafigge da sé e le cade morto 
fra le braccia. 

Quest' orrendo racconto, inventato nel 
secolo xvni dal Bret e divulgato dal Doux- 
ménil, accusa già i primi bollori di vendetta, 
che fermentano contro quella società gau- 
dente, di cui Ninon fu uno dei tipi più 
spiccati, nonostante che essa se ne distacchi 
per una libertà di pensiero, che già tocca 
air ateismo della Reggenza e al materiali- 
smo del Diderot e degli Enciclopedisti. Ma 
fino dalla sua infanzia il padre di lei (per- 
sonaggio, che dall' esjprit fori sdrucciola 
nel briccone ) avea voluto sottrarla air in- 
fluenza della madre devota, ed anche qui 
U leggenda adatta alla precoce empietà di 
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Ninon motti e scede, che appena appena 
scoppietteranno di poi nel Diponario Filo^ 
Sùfico del Voltaire o nelle cene dell' Holbach. 
Comunque, è ceito che con gran dolore della 
madre la morale indipendente di Ninon fan- 
dulia e giovinetta consìste tutta nel ballare 
a perfezione la sarabanda alla Spagnuola e 
nel suonare mirabilmente di liuto e di tiorba, 
abilità, che congiunta alla rara avvenenza 
della sua persona ed alle grazie del suo spi- 
rito le attraggono ben presto le seduzioni 
e. le assiduità dei gran signori e dei buon- 
gustai. 

Il Tallemant de Réaux nelle famose 5fo- 
rielle (cronaca intima del tempo) la dice 
più graziosa, che bella. Il Somaize, che nel 
Di:{ionario delle Pre^^iose preferisce il suo 
spirito al suo volto, afferma che di bellezza 
vera aveva quel tanto qu^ il en faut jpour 
donner de l' amour. Il Bret, più conforme 
alla tradizione, ne loda T eleganza statuaria 
della persona, la vaghezza del colorito, i 
grandi occhi neri, nei quali splendevano in 
accordo insolito amore e nlodestia, ragione 
e voluttà. Il Douxménil particolareggia anche 
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di più e ce la mette dinanzi agli occhi né 
troppo grassa j né troppo magra. Bellezza, 
se ne conchiude, non di fredda perfezione 
e regolarità, e forse per ciò stesso tanto più 
attraente e più atta a scaldare fantasie di-' 
verse. Di fatto la sua storia vera è tutta qui, 
. nella lista de' suoi amori, che per la varietà 
e la lunghezza ricorda quella che il servo 
di Don Giovanni Tenorio mostra alla tradita 
figlia del Commendatore, affinchè si dia pace 
delle infedeltà del padrone. La leggenda ci 
scherza su e mette in forse se esistette un 
primo amore nella serie, ma pare accertato 
in un Saint-Etienne, capitano dei cavalleggeri, 
presentatosi in petto e persona di sposatore, 
ma poi chiaritosi un furfante, che non ri- 
pugnò servire d' intermediario fra Ninon e . 
il cardinale di Richelieu ; brutto uflHcio, che 
lo Chavagnac nelle sue Memorie, poco degne 
di fede, attribuì invece a Marion de Lorme, 
il modello Victorhughiano della Dame aux 
Camélias, Così s' apre la serie, che il Talle- 
mant de Réaux, per non confondersi nella 
folla, divide iri tre classi di pagatori^ di 
martiri e di favoriti, le quali classi al Co- 
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lombey, che le esamina nei loro particolari, 
non sembrano sempre esattissime; scrupolo 
di erudito, che con tal donna pare vera- 
mente un po' fuor di luogo, tanto più ch'essa 
non cerca scuse e di cotesto suo passare 
d' uno in altro amore con tanta disinvoltura, 
tenta anzi di fare una teorica fondamentale 
della virtù femminile. « S' impongono, dice 
Ninon, al nostro sesso le virtù che men9 
importano, e gli uomini si son tenute le più 
essenziali per loro. Ciò posto, io mi son 
fatta uomol » 

La sentenza di Ninon ci fu conservata 
dal Duclos, e fu imitata a' giorni nostri da 
un' altra celebrità femminile della Francia 
letteraria in un motto, riferito dal Sainte- 
Beuve : « la virtù delle donne è la più bella 
invenzione degli uomini ». Ma è lo stesso 
Sainte-Beuve, che ha acutamente indicato in 
che consista 1' errore di massima di Ninon, 
errore però che al suo tempo non fu avver- 
tito, tanto il conflitto e le contraddizioni delle 
dottrine cominciavano a disfare le antiche 
convinzioni per tentarne di nuove, sicché 
v' era posto anche per un filosofo come 
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Ninon, che faceva dello scetticismo fra un 
atto e V altro ( T espressione è sua ) della 
commedia àtìY amore coi suoi amici più 
intimi, il Saint-Evremond, lo Charleval, il 
Delbène e il Miossens, dei quali il primo è 
il più celebre e, benché scettico di profes- 
sione, le restò ammiratore fedele fino alla 
morte. Ad un importuno, che le chiedeva 
come avesse fatto per conservare così a lungo 
la sua bellezza, Ninon rispose: « non ho 
mai amato né il vino, né il giuoco, né le 
donnei » appunto per non vantarsi che di 
virili virtù. Così è che, sempre fra un atto 
e. V altro y Ninon si muta in Madamigella di 
Lenclos, personaggio, a cui tributano lodi di 
virtù vera non solo gli amici ma lo stesso 
La Bruyère, per esempio, il rigido moralista 
dei Caratteri^ il quale parla di lei in questi 
termini: « una bella donna colle qualità 
d' un onest' uomo é il carattere più delizioso 
che possa darsi al mondo, perchè accoppia 
in sé il merito dei due sessi ». Ed anche 
coi preti fecero più scandalo le sue millan- 
terie d' empietà, che i suoi costumi. Per un 
osso di pollo, che da una finestra della sua 
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casa fu scagliato, un Venerdì Santo, sulla 
testa di un prete, che passava nella via, la 
Reggente Anna d' Austria le mandò V ordine 
di scegliersi un convento, in cui ritirarsi. 
« Scelgo i Cappuccini! » rispose essa al 
Capitano delle Guardie, ed il corruccio della 
Reggente si sciolse in una risata. Un' altra 
volta una congiura di preti e di beghine 
riesci a farla chiudere in un convento, ma 
si dovette farla passare da un luogo all'altro, 
affinchè non la rapissero i suoi galanti, che 
minacciavano di dar la scalata ai monasteri, 
e Cristina di Svezia, che allora era in Francia, 
le ottenne la grazia. 

Questa cortigiana colle virtù d'onest'uomo, 
di cui lo stesso implacabile Saint-Simon dice, 
che, salvo la galanteria « era virtuosa e piena 
di probità » e di cui loda lo spirito, il di- 
sinteresse, la fedeltà agli amici, lo scrupolo, 
con cui serbò i loro segreti e persino i de- 
positi di danaro affidatile da alcuni di loro, 
questa cortigiana si contentò di una modesta 
agiatezza e poiché V ebbe ottenuta ^ si mutò 
in donna galante ( che non avrebbe però più 
scritto a un innamorato: « credo che ti 
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amerò tre mesi ; un' eternità per me 1 » ) in 
donna galante e in donna di spirito, il cui 
salotto il Voltaire paragona ali* antico Ram- 
bouillet a aree un peti plus de philosophie 
que dans V autre » e dove conveniva, dal 
gran Condé.al grandissimo Molière, quanto 
v' era di più eletto nella società francese del 
tempo. 

Nella costante felicità della sua esistenza 
l'amore e la bellezza le durarono a lungo. Ma 
essa rinunciò all' amore, prima che 1' amore 
rinunciasse a lei, nonostante i consigli del 
Saint-Evremond, che dal suo esilio di Londra 
le scriveva: « Siete nata per amar sempre. 
Se mi avessero detto che siete divenuta de- 
vota r avrei creduto .... Si può passare da 
una passione umana all' amor di Dio. Ma 
non amare è un vuoto, che non può con- 
venire al vostro cuore ». 

Però i suoi due ultimi amori storici, quello 
del Sévigné, figlio della famosa scrittrice, e 
quello del duca di Longueville, giovanissimi 
entrambi, si collocano^ in ordine di data, 
ben al di là dei suoi cinquant' anni. Ed è 
già un bel fare! Ma sono favole gli amori 
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Ottantenni (è morta a ottantacinque anni) 
col De Grignan, nipote della Sévlgné, col 
r abate Gédoyn e col De Chateauneuf, quegli, 
che a lei introdusse il Voltaire. Lo stesso 
Voltaire li smentisce dicendo che a ottan- 
t' anni, quand' egli la conobbe, avea tutti i 
segni e tutte le infermità della decrepitezza, 
benché anche allora si dicesse che, per co- 
. ronare il paziente amore del De Chateauneuf, 
Ninon avesse voluto aspettare proprio lo 
scoccare de' suoi sessant' anni. Può darsi! 
E qualche cosa se ne intravvede anche nelle 
lettere del Saint-Evremond che nel 1686 le 
rimprovera di non voler più parlare d'amore, 
essa che all' amore deve la sua grazia e la 
sua gloria; nel 1696 la conforta a sperare 
che la natura comincierà da lei a mostrare 
che è, possibile non invecchiare; nel 1697 
non sa persuadersi che essa non abbia più 
amanti. Ma forse son frasi! La vecchiezza 
di madamigella di Lenclos (di Ninon nes- 
suno si ricordava più) fu rispettabile e ri- 
spettata. E strano, .ma è così,, è di ciò 
anche nel libro del Colombey abbondano ìé' 
prove. 
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Non per questo si muta la giustezza 
delle conclusioni del Sainte-Beuve, e con 
lui s' accorda anche il Rousseau, il gran 
psicologo delle Confessioniy e scrutatore acu- 
tissimo degli orpelli del gran secolo, il Rous- 
seau, che più d' ogni altro scrittore del suo 
tempo sente nelle enormezze del passato le 
cagioni prossime della Rivoluzione e là pre- 
nunzia. « Perchè dite, scrive ìiell' Emilio, 
che il pudore rende false le donne? Quelle 
che lo perdono sono esse forse più vere delle 
altre? Oibòl Sono le mille volte più false. 
Non conosco che Madamigella di Lenclos 
che abbia fatto eccezione a questa regola 
e perciò parve un prodigio. Non curando 
le virtù del proprio sesso, ella ay.eva, di certo, 
quelle del nostro, e si vanta la sua sincerità, 
la sua probità, la sicurezza de' suoi rapporti, 
la sua fedeltà riell' amicizia;, finalmente, per 
dar F ultima pennellata alla sua gloria, si 
dice eh' ella s' era fatta uomo. Sia pure ! Ma 
con tutta la sua bella fama io non avrei 
voluto né queir uomo per amico, né quella 
donna per amante ». 
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uTTi sanno qyel che fa e poteva es- 
sere la diplomazia dei minori stati 
Italiani nel secolo XVIII. Non vi sarà quindi 
chi si aspetti grandi rivelazioni sul Voltaire 
dagli appunti degli archivi Estense e To- 
scano, che mi porgono occasione a riparlare 
di lui e dei suoi ultimi giorni a Parigi 
nel 1778. 

Rappresentava in questo tempo il duca 
di Modena presso la Corte di Francia V abate 
Giov. Battista Contri ed il cav. Niccoli rap- 
presentava il Granduca di Toscana. Il Con- 
tri, a quel che pare, era un vecchio stanco 
e cagionevole, sicché morì V anno dopo. Era 
in queir ufficio sino dal 1763 e abitualmente, 
si vede, scriveva in francese; un francese 

Masi. IL ^ 
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un po' fatto in casa, ma in cui s' esprime 
con chiarezza ed anche con una certa ener- 
gia, specie nel dir corna del Voltaire, al 
quale è avversissimo, tanto più, che così 
facendo avrà certo saputo di dar nel genio 
al suo augusto padrone. Quanto al cav. Nic- 
coli, non posso dei suoi sentimenti verso il 
Voltaire giudicare da quel che scrive, perchè 
prima del 1778 quel nome riviene appena 
qualche volta nel suo carteggio e non di 
proposito, ed in queir anno il Niccoli era 
in congedo a Firenze e reggeva per lui la 
legazione Toscana un suo nipote, Francesco 
Favi. Quest' ultimo è assai più moderato del 
Contri, ma non zelante ammiratore neppur 
esso del Voltaire e s' attiene al fatto o lancia 
solo qua e là qualche motto, per prudenza 
forse raccomandatagli in partendo dallo zio 
e fors' anco perchè il suo signore era Pietro 
Leopoldo, tipo dei principi riformatori Ita- 
liani del sejcolo XVIII e cosi invaghito della 
filosofia contemporanea, che Gino Capponi 
non dubitava chiamarlo un « teologo del 
convento Enciclopedista, » Del resto sul ri- 
torno del Voltaire a Parigi nel 1778 e sulla 
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sua morte ho trovato non più di tre lettere 
del residente Toscano ed anche in prece- 
denza poco si parla di filosofìa, d' arte, di 
letteratura nei dispacci del Niccoli, il che 
prova che Pietro Leopoldo avea certamente 
in Parigi, « nel gran focolare dei lumi » 
come era allora chiamato, il suo speciale 
corrispondente letterario al pari di tutti i 
più culti principi d' Europa. Pel duca di 
Modena invece bastava, seppure non n' avan- 
zava, il residente ordinario anche per le no- 

è 

tizie filosofiche e letterarie. Di fatto il Contri 
comincia a scriverne nel 1765, raccogliendo 
il vero ed il falso delle voci che a Parigi 
correvano sul Voltaire, ora a proposito della 
pubblicazione del suo Di^^ionario Filosofico, 
bruciato per man del boia P), ora del Vol- 
taire in persona, confessatosi e comunicatosi 
nella Pasqua del 1769 (*), ora d' una nuova 
città, che si stava edificando sul confine tra 
la Francia e la Svizzera e della quale s' erano 

(1) Archivio Estense in Modena. Lettere del- 
l' Abate Contri, ministro ducale in Parigi, 1 1 marzo 
1765, I aprile 1765. 

(*) Ibid, Carteggio cìt. Lett. del 23 aprile 1769. 
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per ordine del governo sospesi i lavori in 
odio al Voltaire, che dimorava nelle vici- 
nanze. (^); e via via, d'un libello uscito in 
Parigi contro il Voltaire é gli Enciclopedisti, 
<( filosofi empi, che formavano un partito 
contro la religione, » libello, del quale questi 
filosofi s' erano inutilmente querelati all' au- 
torità (^); di altri loro libri arsi per decreto 
del Parlamento (^), e finalmente d'una let- 
tera del Voltaire pubblicata dal Mercurio 
di Francia, in cui il filosofo accusava for- 
malmente il clero d' aver fomentato la ri- 
volta per la penuria dei grani e un decreto 
del Guardasigilli dichiarava calunniosa l' ac- 
cusa e al solito faceva bruciare per man del 
boia la lettera del Voltaire (in mancanza 
dello scrittore) attestando invece le alte be- 
nemere^ize del clero anche in occasione di 
quella rivolta (*). 

Il Voltaire insomma era particolarmente 
odioso al buon abate Contri, e non a lui 

(1) Ibid. Carteggio cit. Lett. del 30 aprile 1770. 
(*) Ibid. Carteggio cit. Lett. del 25 gennaio 1773. 
(3) Ibid. Carteggio cit. Lett. del 3 luglio 1773. 
{*) Ibid. Carteggio cit. Lett. del 4 settembre 1775. 
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soltanto, ma ad altri molti lo era, e non al- 
lora soltanto, ma anche nei giorni nostri è 
spesso un debito quasi di buona creanza 
chiedere permissione prima di parlare di lui. 
Nella Francia medesima la fama del Vol- 
taire è in un continuo saliscendi e segue, 
si direbbe, i periodi dei rivolgimenti politici, 
air incirca come quella di Napoleone. Ora, 
per esempio, volge in basso da parecchi anni. 
Si salva ancora dinanzi al buon gusto Fran- 
cese quella sua meraviglia di prosa, ma del- 
l' uomo, del filosofo, del poeta, dello storico 
si levano i pezzi; non v'è malanno morale 
che non si apponga a lui; le sue contrad- 
dizioni sono poste al saggio d' una critica 
più spietata assai di quella di lui stesso, e 
si direbbe eh' egli è punito per dove ha pec- 
cato ('). Alla stretta dei conti (sì domanda 
persino) di tutta quell' immensa congerie 
di scritti, che gli è colata giù dalla penna, 
qual beneficio è risultato al genere umano?... 

(1) Vedi Emile Faguet, Dix-huitième-Siècle. Etu- 
des Littéraires, Voltaire, pag. 163 e segg., ed il Bru- 
netière, nella Revue des Deux J/ow^e^-passim, dal 
15 maggio 1878 al i maggio 1890. 
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« Forse d' aver reso più facile, dice il Bru- 
netière, cotesto mestieraccio dello scrivere? 
In cambio di lodamelo, potrebbe essere che 
si dovesse piuttosto dargli biasimo anche di 
questo » Q). Sembra in sostanza d' essere 
ritornati al tempo della reazione romantica 
contro la filosofia del secolo XVIII, quando 
d' ogni eccesso di dottrine, di sette, di scuole, 
riverberatosi nei fatti della storia, la gente 
posata soleva dire, come il Gavroche dei 
Miserables di Victor Hugo; 

Je suis tombe par terre, 
C'est la fame à Voltaire; 
Je suis dans le ruisseau, 
C est la faute à Rousseau. 

Quest' ultimo anzi e lo stesso Diderot, 
r infaticabile Briareo della Enciclopedia, si 
salvano un po' più del Voltaire. Giova al 
Diderot quel certo che di matto bonario e 
d' esagerato sincero, che è in tutto Tesser 
suo ; al Rousseau la vita tapina, le infermità, 

{}) Brunetìère, Le Bilan de Voltaire, in Rexme 
cit. I mai iSgo, E in tesi generale non si può dire 
che abbia torto. 
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le vere lagrime, V infelicità sua, la religiosità, 
quale che sia, V amore per la natura, pel 
verde dei campi e le passeggiate pedestri. 
Che farci? Le colpe di questi due (e n' eb- 
bero di grosse essi pure) c'è chi le ha fatte 
dimenticare l Nel Voltaire ( colpa o disgrazia 
sua) e* è qualcosa invece di così ripugnante 
e antipatico, che a molti riesce impossibile 
di superare. 

Nei Ricordi postumi di Marco Minghetti, 
ed a proposito d'un suo primo viaggio in 
Isvizzera nel 1843, leggonsi, ad esempio, le 
parole seguenti: « Nonostante la mia anti- 
patia vivissima pel Voltaire, non mi di- 
spensai dal visitare Ferney » Q), Quest'an- 
tipatia del Minghetti pel Voltaire non mi 
giunse nuova. Gliel' avevo sentito manife- 
stare più volte. Ma perchè esprimerla di 
nuovo in un libro, con una frase così secca 
e sprezzante e senza addurne alcuna ra- 
gione ? Eppure il Minghetti, letterato di puro 
gusto classico ed ex-suddito del Papa, noi) 
poteva avere contro il Voltaire né le pre- 

(*) Miei ricordi. Voi. I, cap. Ili, pag. 164. 
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venzioni dei romantici, ne quelle dei neo- 
guelfi ed era poi uomo di troppo alto in- 
gegno da non intendere che straordinario 
scrittore sia stato il Voltaire, e che azione 
abbia esercitata sul suo tempo e quanto dì 
tale azione, nonostante i suoi eccessi, e forse 
a cagione di questi, sia stato benefico alla 
cultura e alla civiltà. Ma V uomo soprattutto 
gli spiaceva, T uomo dai mille travestimenti, 
dai mille nascondigli, il cortigiano gaudente, 
lo schernitore implacabile, lo scrittore dalle 
bugie utilitarie (*), il filosofo che per amore 
di libertà ritingeva a nuovo la teoria di 
giustificare i mezzi col fine, di cui ogni ti- 
rannia aveva tanto abusato. Queste man- 
canze di carattere, di moralità, di dignità 
personale, delle quali il Minghetti vedeva 
purtroppo ripullulare tanti esempi fortunati, 
danno a' suoi Ricordi un' intonazione amara. 



Q) Lett. del Voltaire al Thiriot : « Le mensonge 
n^est un vice que quand il fait du mal; e* est une 
tres-grande vertu, quand il fàit du bien . . . Mentez, 
mes amis, mentez ; je vons le rendrais dans V occa- 
Sion. » Citaz. del Sainte-Beuve nelle Causeries du 
Luridi, Tom. VII. 
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sdegnosa, poco conforme alla mite indole 
dello scrittore, ma che quegli esempi e le 
vicende degli ultimi anni della sua vita pub- 
blica spiegano assai ed anche T avversione 
al Voltaire, così crudamente significata, deve 
aver questa origine. 

Gino Capponi almeno, al quale pure 
l'uomo in Voltaire piaceva poco, e che fa- 
cendo derivare da uno strascico d' educa- 
zione fratesca molte delle iracondie del filo- 
sofo, diceva di lui: « il patriarca Voltaire 
avea del frate quanto egli avea del ciamber- 
lano », soggiungeva: « ma il secolo era 
grande; e senza dar tempo alla natura fa- 
ceva ad un tratto dalle pietre sfracellate del 
passato spuntare i germi dell' avvenire » (^). 
Meglio ancora e con larghezza grande di 
pensiero, al suo solito, ha analizzato il Bon- 
ghi i' contrasti stridenti del Voltaire, uomo 
e scrittore, per conchiuderne: « La impres- 
sione che lascia in me è grande e piccola 
insieme.... Troppe cose si muovono ancora 



(1) Capponi, Scritti edit, e ined. Pensieri sul 
V Educazióne, 
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nel cuor mio.... delle quali anche egli ha 
riso, e che pure io non so trarmi dal cuore. 
Molto ha distrutto, che andava, sì, distrutto ; 
e non si può dire che non abbia aperta la 
via a molta riedificazione nel campo del 
progresso civile; ma la ruina fatta da lui 
penetra più addentro nell' animo umano, che 
non aiutino il progresso sociale le riedifica- 
zioni avviate da lui » Q). Ed è quella ruina, 
che non gli si perdona 1 Che se dall' avver- 
sione indeterminata, dal dubbio, in cui si 
fermano pensatori così alti, si discende molto 
più in giù, nel volgo pinzochero d' ogni 
grado e fino a pochi anni sono (quello 
d'oggi ha il Renan) ogni peggiore enormità 
politica, filosofica, morale ha nome da lui; 
la sua iniquità è leggendaria; esso è un'in- 
carnazione demoniaca; nominarlo soltanto 
un peccato mortale. 

In una commedia bellissima del Pailleron 
una vivace ragazza, che non ha più voglia 
di stare in convento, si fa sentire più volte 



{}) Bonghi, Storia dell* Europa durante la Rivo- 
luzione francese. Voi. i, Lezione II, pag. 54. 
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esclamare in piena classe: « ah ce Voltaire, 
quel genie! » e la sua trappola riesce ap- 
puntino, perchè la rimandano a casa per 
indomabile (^). 

Ma appunto questo terrore così diffuso 
e sopravvissuto così lungamente spiega V im- 
mensa potenza, esercitata dal Voltaire al 
suo tempo, potenza che oggi, in tanto spar- 
pagliamento di forze intellettuali, divise e 
lottanti, si riesce appena a capacitarsi, come 
potesse essere esercitata da un uomo solo, 
e dico un uomo solo, perché presi anche 
tutti insieme i suoi seguaci dell' Enciclopedia 
non poterono di certo quanto lui, né lo 
stesso Rousseau, 1* unico da reggergli al pa- 
ragone, ebbe, iii certo senso, potenza uguale 
alla sua. Oltrecchè, e sebbene il Voltaire e il 
Rousseau siano morti a un mese di distanza, 
r azione di quest' ultimo, nota il Taine, fu 
più sentita nell' ultimo scorcio del secolo (*). 
La prima parte del secolo, quella in cui ve- 
ramente si dirocca il passato, appartiene tutta 

(') PaìUeroiif Le Monde ou V on s' ennuie, Àct. I, 
Scene XI. 

(*) Origines de la Frahce Contemporaine, Voi. I. 
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al Voltaire. Che se il Rousseau è in più im- 
mediato contatto con la Rivoluzione Fran- 
cese, se r ideale Giacobino è inspirato da 
lui, il 9 Termidoro, che abbatte i Giacobini, 
tronca pure il volo, per il momento almeno, 
alla politica ispirata dal Rousseau. Riappa- 
rirà la sua influenza letteraria nello Chateau- 
briand, nel Byron, nel Lamartine, nel Lam* 
menais, nella Sand e in altri, ma quanto a 
dottrine morali e politiche (se si toglie quel 
tanto che rinverdirà nelle dottrine sociali- 
stiche) il Rousseau non ha avuto un'azione 
così lunga ed intensa, come quella del Vol- 
taire, ed è rimasto, dice il Villemain, nella 
classe degli speculativi e di quegli eloquenti, 
che non persuadono Q), 

Per contrario, se è difficile determinare 
continuatori e imitatori letterari del Voltaire, 
è certo che non solo molti degli idoli ab- 
battuti da lui non si sono rialzati mai più (*), 

(1) Villemain, Tableau de la Littérature au XVIII 
Siècle, Tom. II, Lefon 25. 

(2) Bonghi, Op. cit., loc. cit., pag. 41 : « Se 
qualcosa di ciò eh' egli s' è affaticato a distruggere è 
tornato in su, è tornato diverso di com' era. » 
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che r intolleranza religiosa, suo principale 
bersaglio, non ha più osato mostrarsi a faccia 
scoperta, ma che con quel suo insieme di 
scettica ironia e di zelo umanitario, con quel 
suo bisogno di libertà e di godimenti, egli 
ha più d' ogni altro precorso nel bene e nel 
male lo spirito del tempo nostro e che tanti 
contrasti singolari delle nostre idee e dei 
nostri costumi risalgono fino a lui. E ancora 
un' arguta osservazione del Villemain, dalla 
quale sempre più s' argomenta quanta dovea 
essere la potenza del Voltaire al tempo suo, 
allorché il suo verbo era con uguale entu- 
siasmo raccolto a Parigi, a Berlino, a Pie- 
troburgo, a Vienna, a Napoli, a Firenze. 
« Una monarchia universale, » la chiama il 
Goethe, nella quale tutti gli altri scrittori 
« non sono che i grandi del regno. » E sog- 
giunge: a II Voltaire sarà sempre conside- 
rato come il più gran letterato dei tempi 
moderni e forse di tutti i tempi, come la 
più meravigliosa creazione della natura; crea- 
zione, in cui ella si piacque raccogliere per 
una volta nel fragile organismo umano tutte 
le varie attitudini dell' ingegno, tutte le glorie 
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del genio, tutte le potenze del pensiero. » 
Così il Goethe nelle note alla sua traduzione 
del Neveu de Rameau del Diderot, ed è 
lode certamente soverchia, ma che può bi- 
lanciare molti biasimi. Pel Goethe, insomma, 
il Voltaire fu lo scrittore francese per eccel- 
lenza, come il monarca francese per eccel- 
lenza fu Luigi XIV. Sviluppando questo 
pensiero, Davide Federico Strauss nota che 
quanto al Voltaire V osservazione del Goethe 
è giusta, massime in relazione alla Francia 
del secolo XVIII, alla quale pure, conside- 
rando la parte rispettiva, che tocca a ciascun 
popolo nel lavoro comune della civiltà mo- 
derna, il secolo XVIII si può dire che in 
proprio veramente appartenga, siccome il 
Rinascimento nel secolo XV appartiene al- 
l' Italia, la Riforma nel XVI alla Germania, e 
i fondamenti della politica e del pensiero mo- 
derno air Olanda e all' Inghilterra nel XVII, 
epoca di transizione a quel secolo XVIII, in 
cui Inglesi proscritti in Francia come il Bo- 
lingbroke, e Francesi visitanti l' Inghilterra, 
come il Montesquieu e il Voltaire, recano 
in Francia le prime scintille della nuova 
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luce, diffusa poi, mercè il Voltaire, nel mondo 
intiero, luce d' un secolo volgarizzatore e ac- 
comunatole per eccellenza, quale fu il se- 
colo XVIII. « Se i Francesi e i Parigini in 
particolare, dice lo Strauss, furono il popolo 
eletto a questo sacerdozio intellettuale, il 

Voltaire ne fu il pontefice massimo, e noi 
saremo egualmente nel vero affermando che 
nella Francia soltanto il secolo XVIII poteva 
trovare il suo rappresentante letterario, come 
affermando che nel secolo XVIII soltanto la 
Francia poteva produrre lo scrittore, che in 
sé riassumesse tutte le sue qualità nazio- 
nali » (*). A tal fine nulla mancò al Vol- 
taire, neppure la longevità straordinaria, poi- 
ché la sua prima giovinezza coincide con 
gli ultimi anni di Luigi XIV, la sua ma- 
turità con la Reggenza di Filippo d' Orléans 
e il lungo regno di Luigi XV, la sua decre- 
pitezza coir aurora del regno di Luigi XVI, 
nuovo Sésostri, secondo il Voltaire, il quale, 
nel Ministero Turgot, vedea già assicurato 



(1) D. F. Strauss, Voltaire, Six Conférences, 
trad. Narvah Introd. 
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il trionfo della filosofia nel governo della 
Francia Q). Ahimè! che illusione l E dovette 
accorgersene lui stesso, che quando rientrò 
a Parigi nel 1778 Sesostri, potendo, l'avrebbe 
ben volontieri ricacciato alla Bastiglia ed il 
Turgot, 

Philosophe indulgent, ministre citoyen, 

Qui ne cherfa le vraì^ que pour faire le bien (*), 

era già caduto in disgrazia, e da due anni 
già stato tolto d' ufficio. 

Il 16 febbraio 1778 Francesco Favi, nella 
sua qualità di vice ministro di Toscana a 
Parigi, scriveva alla sua Corte: « Giunse il 
IO del corrente M'. Voltaire in questa ca- 
pitale, dove era aspettato e desiderato da 
lungo tempo e dove non si parla che di lui. 
Si presume che l'oggetto del suo viaggio, 
oltre l'avidità di riscuotere degli applausi, 
sia quello di far recitare sul teatro due nuove 
tragedie, che a giudizio di chi le ha lette 

(1) Sesostris, allegorìa del Voltaire a Luigi XVI. 
Quanto al Turgot vedi 1* Épitre à un homme, una ( 
delle più nobili poesie del Voltaire. 

(«) Épitre, cìt. 
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non eguagliano di gran lunga le prime sue 
produzioni di questo genere. L' Accademia 
Francese deliberò nell' ultima adunanza di 
mandare a complimentarlo una deputazione 
dì tre dei suoi membri, alla testa dei quali 
era il signor principe di Beauveau, seguito 
inóltre da tutti gli accademici, che si trova- 
vano alla predetta adunanza. Anco il Teatro 
Francese V ha fatto complimentare dal primo 
attore, a cui ha risposto : je ne puis desor- 
mais vivre que pour vous et par vousl Tutta 
Parigi corre da ogni parte per vederlo e 
tributargli omaggi, che per essere troppo af- 
fettati, e troppo generali hanno l' aria di 
prostituzione » Q), Dell' arrivo del Voltaire 
a Parigi l' abate Contri, ministro Estense, 
non dette notizia, ma anch'esso il i6 feb- 
braio 1778 scriveva: « L' affluence des gens 
à bel air de Paris pour voir Voltaire, arri ve 
ici depuis quelques jours, est vraiment ex- 
traordinaire et ridicule. L'hotel, ou il loge, 
est toujours environné d' une quantité. de 

(1) Archivio di Stato in Firenze. Carteggio ordi- 
nario col ministro di S. A. R. alla Corte di Francia, 
1774-78. 

Masi. j. 
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carosses » (^). Secondo il Contri, V acco- 
glienza fatta al Voltaire sarebbe stata più 
ristretta alle alte classi sociali. E forse nel 
primo momento fu così. Ma con altre testi- 
monianze, con quella del Grimm, ad esem- 
pio, anch' esso testimonio oculare, concorda 
meglio la lettera del Favi. « L' apparizione 
d' un morto risuscitato, scrive il Grimm, o 
quella d' un apostolo o d' un profeta non 
avrebbe potuto produrre maraviglia od en- 
tusiasmo maggiore » ('). 

Il Voltaire, scrittore arditissimo, ma non 
ardito uomo altrettanto, aveva cercato assi- 
curarsi almeno la neutralità delle potestà 
pubbliche in questo suo ritorno a Parigi; 
e Corte, Clero e Governo, poiché il pretesto 
era la rappresentazione dell' Irene, nuova 
tragedia dell' ottuagenario poeta, credettero, 
se mai, ad un trionfo di teatro e non più. 
Ma s' ingannarono. Ben' altra importanza 
ebbe sin da principio o andò via via acqui- 
stando questo avvenimento. Non osando 



(^) Archivio Estense in Modena. Carteggio cit. 
(2) Grimm, Correspondance, Fevrier, 1778. 
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opporsi, il governo finse, suo malgrado, di 
ignorare il ritorno del poeta ed il Voltaire 
lo sapea così bene, che ai 4oganieri, i quali 
alle porte della città fermarono la sua car- 
rozza e gli chiesero, se nulla avesse di na- 
scosto contro gli Editti del Re : « in verità, 
signori miei, rispose, credo che qui non siavi 
altro contrabbando all' infuori di me » (^). 
Forse il governo sperava che V immoralità, 
r irreligiosità, la licenza di certi scritti del 
Voltaire avessero offeso- anziché attratto il 
sentimento popolare, che avessero messo 
dalla sua soltanto i begli spiriti, i gaudenti, 
i libertini, le donne galanti, « ^les gens à 
bel air yf come scriveva l'abate Contri. 
Altro errore! Per tutti T infaticabile vec- 
chiezza del Voltaire era il solo miracolo, in 
cui ancora credessero: le sue celie erano 
tutto r apostolato di quella società spiri- 
tosa e leggera del secolo XVIII (spirito e 
leggerezza, che ormai dalle aristocrazie del 
nome e del denaro calavano giù a sommo- 

(1) Desnoiresterres, Voltaire, son rétour et sa 
rnort, pag. 192. Longchamps, et Wagnière, Mémoi- 
res, tom. I. 
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vere le passioni del popolo); il ritorno del 
poeta era per tutti V adempimento delle pro- 
fezie dello scetticismo contro le profezìe 
della Chiesa. Il genio solo non avrebbe sol- 
levato" tanto fragore d' applausi, ma air en- 
tusiasmo, che il genio desta, scrive il Vil- 
lemain, si mescolavano lo spirito di riforma 
e il fervore di partito, lo zelo umanitario 
e la smania di rompere i freni, il bepe ed 
il male, i bei versi e gli osceni, la gloria 
ed il vizio Q). Il popolo infatti gridava colla 
stessa passione : « viva V autore dell' Enri-^ 
cheide, viva il difensore dei Calas, viva il 
poeta della Pulcella! » Chi alzerebbe oggi, 
dice il Taine, il primo o il terzo di questi 
gridi? Ma tutti e tre erano allora' gridi di 
opposizione e questo il tempo voleva Q), 11 
governo credeva un vinto questo eterno 
proscritto,, che ora decrepito e moribondo 
non osava, per quanta voglia n' avesse, né 
respingere né manomettere, e avrebbe do- 
vuto invece incominciare ad accorgersi che 



{}) Villemain, op. cit., loc. cit. 

(*) Taine, op. cit., tom. I, chap. II. 
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,era esso il. vinto, e il vincitore era lui. Dal 
modo che ne parlano s' argomenta che non 
vedeano. molto più chiaro i due diplomatici 
Italiani^ il Ct)ntri principalmente. « Voltaire, 
scriveva il ministro Estense, ne fait plus 
tant de sensation, quoique en fasse trop et 
que son arrivée et sejours à Paris fasse 

. grand tort aux moeurs et à la Religion. Il 
a achetèe une maison à vie icy à Paris sur 
sa téte et sur celle de sa nièce. Mais n' ayant 
pas été encore à la Cour, il paroit qu'il n' a 
pas re9u la permission d' y aller » (^). Pochi 
giorni dopo: « Voltaii'e devait partir aujour- 
d' hui pour Ferney, sa terre, mais pour ré- 
venir (après) quelque temps a Paris, Son 
depart est rétardé par rapport 'à l' état de 
la Marquise de Villette, qui vient de faire 
une fausse conche. C est la femme du mar- 
quis de Villette, son grand ami, chez lequel 
il demeure. Si Voltaire s' en va, il pourrait 
bien se faire, qu' il ne retourna plus icy : 
que le bon Dieu le veuille pour les moeurs 



(1) Archivio Estense in Modena. Carteggio cit., 
Lett. del 30 aprile 1778. 
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et pour la Religioni » Q) Il pio voto del 
buon abate era per salvar Parigi da questo 
incendiario, né si parlerebbe cosi del peg- 
gior arruffapopoli dei giorni nostri. 

Tutt' altro in realtà era il Voltaire. 
« Amava i re, dice la signora di Stael, i 
gran signori; voleva la società illuminata, 
non mutata. La grazia, la finezza de' suoi 
scritti rendevangli anzi necessario aver per 
giudice lo spirito aristocratico (*). Voleva 
metter di moda la filosofia; non prevedeva, 
non voleva la rivoluzione, che inconscia- 
mente preparò. Una repubblica fondata so- 
pra un sistema d' eguaglianza filosofica non 
entrò mai nelle idee del Voltaire. j> 

Così è che negli ultimi anni della sua 
agitata esistenza e poiché appunto la. società 
gli pareva divenuta quale la voleva esso, li- 
bera di pregiudizi, anche troppo, dominata 

(1) Archivio Estense, Carteggio cit., Lett. del 27 
aprile 1778. 

(2) « Un petit troupeau séparé qu' on appelle la 
botine compagnie; e* est pour lui que les plus grands 
hommes ont travaillé ; e' est lui, qui donne la répu- 
tation. » Voltaire, Dialogues, V Intendant des Menus 
et V Abbé Gri:(eL 
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dal gusto o dalla moda della filosofìa, la 
pienezza dei tempi filosofìci gli pareva rag- 
giunta e che non ci fosse più, siccome scrive 
per ben due volle al d'Alembert nel 1767, 
che da renderne alla Natura grazie im- 
mortali. 

Questa trasformazione sociale avea però 
pel Voltaire dei limiti, ben definiti. Schiac- 
ciare la superstizione, il fanatismo, V intol- 
leranza, ecco ciò che conviene e basta ai 
filosofi. Chi parla di altre emancipazioni? 
Ninno ha mai preteso d' illuminare la mente 
delle cuoche e dei calzolai. Non si tratta 
d' irnpedire ai lacchè di andare a messa, 
bensì di strappare i padri di' famiglia^ dalle 
mani degli impostori e di allargare lo spi- 
rito di tolleranza. Queste distinzioni, che 
riassumo da parole sue, egli le spinge an- 
cora più oltre e parla della cosiddetta ca- 
naglia in termini tali (^), che anche ai più 
conservatori, ai meno intinti delle idolatrie 
democratiche d' oggidì ripugnerebbero non 
solo per ispirilo di civiltà cristiana, ma per 

(1) Lett. al D'Argentai 37 aprile 1765. 
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rispetto della dignità umana, per quel sen- 
timento di mutua carità, senza cui la so- 
cietà è un'accolta di bestie feroci. 

< 

L' eguaglianza, che fa scomparire ogni 
diversità di condizioni, era un assurdo pel 
Voltaire, come lo è per noi, ma esso pure 
reclamava V eguaglianza di tutti in faccia 
alla legge e distrutta ogni reliquia di privi- 
legi feudali, quelli del clero sopratutto, il 
che nelle condizioni della Francia d' allora 
era già chieder ben molto. Applicando poi 
le immutabili leggi della natura alle vicende 
della storia, com' egli ha fatto per primo 
neir Essai sur les Moeurs, etc, il Voltaire 

1 

non crede alla possibilità della forma repub- 
blicana se non in date circostanze di postura , 
geografica fra i monti o in mezzo al mare. 
Per la Francia crede solo possibile la mo- 
narchia, purché s'appoggi ai filosofi, non al 
clero. La monarchia è perfettibile; il clero 
no. Dalle usurpazioni di questo' la monar- 
chia non può essere difesa che dai filosofi Q). 
Il bene non può venire che dall' alto. Dal 

(1) Lett. al D'Alembert del 1765. 
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popolo non e' è da aspettar nulla ; non è 
che una mandria, che ha bisogno di giogo, 
di pungolo e di freno. Una monarchia con- 
sigliata dai filosofi è r ideale del Voltaire 
(quello di Pietro Leopoldo e di tutti i ri- 
formisti italiani del secolo XVIII) e poco 
monta se il re è oggi Enrico IV, che il 
Voltaire ammira, o -Luigi XIV, a cui è in- 
dulgentissimo, o l'abbietto Luigi XV, che 
cortigianescamente chiama Traiano! Sia 
chiunque 1 Pel Voltaire la luce non viene 
che dall' alto. In politica è monarchico, in 
letteratura classico, in filosofia deista, in re- 
ligione tollerante. Sarebbe Vero adunque che 
il Di:[ionario Filosofico non offende che 
l'ateismo e la superstizione? Q) che la re- 
ligione ragionevole si deve al Voltaire, come 
la ragione religiosa al Rousseau ? {J) che in 
questo noi siamo di tanto inferiori ad essi, 
in quanto la nostra fede non è che dubbio 
e incertezza, mentre V incredulità loro era 
essa stessa una fede? (^) In parte sì; ma 

(1) Levallois, J, J. Rousseau, ses amis, ecc. 

(2) Ibid. 

(3) Sacy, Discours de reception à V Acadétnie. 
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( riviene r osservazione del Bonghi) troppe 
ruine ha egli sparso intorno a sé da poter 
determinare ciò che ha edificato. Comunque, 
« di tutte le armi intellettuali, soggiunge il 
Macaiilay (^), che mai fossero da mano di 
uomo trattate, la più terribile è stata la 
ironia del Voltaire. Bigotti e tiranni, che 
mai s' erano lasciati impietosire dai gemiti 
e dalle maledizioni di milioni di creature 
umane, allibivano di spavento a sol nomi- 
narlo ; r intolleranza religiosa, la tortura giu- 
diziaria, il carcere arbitrario, gli indugi e i 
sofismi dei tribunali, le estorsioni degli ap- 
paltatori generali, il commerciò degli schiavi 
erano il soggetto costante delle sue satire e 
delle sue eloquenti invettive. » Vero anche 
questo, risponde il Brunetière (^), ma non 
bisogna poi esagerar di troppo codesti suoi 
meriti, poiché in tutti i suoi apostolati fi- 
lantropici, nelle stesse difese dei Calas, dei 
Sirven, del De La Barre, il Voltaire in so- 
stanza che cosa arrischiava ? L' osservazione 



(1) Essays, 

(*) Revue des Deux Mondes, 15 mai 1878. 
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del critico Francese prova poco contro il 
Voltaire. Egli non s' è mai atteggiato a falso 
martire. Fra tante sue trasfigurazioni di 
cattivo gusto, questa almeno non e' è, ed è 
così potente contro certe iniquità del suo 
tempo, appunto perchè è uomo del suo 
tempo, è lo stesso secolo XVIII fatto uomo, 
con tutte le sue virtù e le sue colpe. Ciò 
abbassa naturalmente in molte parti il suo 
carattere, e nella sua vita v' ha storture e 
bassezze, come ne' suoi scritti critiche ingiu- 
ste e tendenze perverse, ma è vero altresì 
che durante tutto un secolo di combatti- 
mento egli è sempre stato all' avanguardia, 
sempre più affaccendato a distruggere che 
a ricostruire, sempre incurante se con le 
parti fradicie crollavano dal vecchio edificio 
anche le buone. Una posizione cosiffatta 
non lascia sem'pre a chi la piglia la scelta 
dei mezzi. Ne risulta che il Voltaire è una 
figura di mille faccie, un' indole, che ha 
mille aspetti, cupido e liberale, avaro e 
fastoso, generoso e vendicativo, vile e 
temerario, . paziente e violento, debole e 
tirannico. Ne risulta altresì che in questo 
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essere straordinario è alcunché di mor- 
boso. 

Un curioso libro del dottor Roger sul 
Voltaire (^), contenente tutte le testimonianze 
dei suoi piccoli e grossi malanni e la dia- 
gnosi, che il medico può dedurrle, conclude 
che il Voltaire era ipocondriaco ed artritico. 
Il primo è un male in gran parte d' imma- 
ginazione, il secondo un male, che può im- 
piegare ottantaquattr' anni ad ammazzare 
un uomo, ma che a un po' per volta pro- 
duce mal di cuore, apoplessia, degenerazione 
ateromatosa dei vasi, altera pian pianò il 
fegato, lo stomaco, le reni, finché, dopo es- 
ser morti a pezzi, si muore del tutto, o, 
come dice il Voltaire, « si ricade nello stato, 
in cui s' era prima di nascere (^). » Più chiaro 
per noi profani dirà il La Harpe ricordando 
del Voltaire, « le ambascie d' un uomo 
sbattuto da tutti i venti dell'opinione pub- 
blica', il quale notte e giorno veglia col- 

(^) Roger, Voltaire malade, Étude, etc. Paris, 
Marpon et Flammarion, 1883. 

(2) Roger, Op. cit., citazione di lett. a M. di 
Dirac, 31 sett. 1777. 
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r orecchio aperto al più pìccolo rumore della 
fama e non respira che a grado dei capricci 
d' una folla cieca e volubile ; l' irrequietezza 
j)erpetua, che niente calma ; la sete, che nes- 
sun' acqua estingue ; la fortuna sempre in- 
certa e sempre attossicata ; V eterna lotta 
contro r ingiustizia e l' odio ; e le fatiche 
senza fine, e la vecchiezza senza riposo » Q), 
Ecco forse, all' infuori di tutte le anfibologie 
della scienza medica, la vera e propria in- 
fermità del Voltaire, che non per altro ri- 
cordo, se non perch' essa" spiega molte delle 
più strane e contradditorie vicende dell' in- 
dole sua e diviene alla lunga la civetteria, 
direi, della sua interminabile vecchiaia, per- 
chè annunciando esso in quasi tutte le sue 
lettere, a cominciare dal 1725, che muore 
oggi, tutt' al più domani, anzi che e beli' e 
morto, tiene in continua sospensione amici 
e nemici e quasi ad ogni momento scom- 
pare e ricompare nella memoria degli uo- 
mini (^). S' aggiunga quella specie d' esigilo, 



(1) Citaz. del Roger, op. cit., pag. 150. 
(*) Roger, op. cit., pag. 18, in nota. 
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a cui non si sa bene se è condannato o si 
condanna da sé fin dal suo viaggio in In- 
ghilterra nel 1726, la sua lunga dimora in 
Isvizzera o a cavaliere del confine Francese, 
le opere sue vere, false, contraffatte, pubbli- 
cate ora sotto il nome suo, ora sotto quello 
d' un morto, ora con un pseudonimo, i mille 
sotterfugi di stampa e di diffusione delle 
sue satire e polemiche, che gli escono come 
da un vulcano in continua eruzione, e si 
vedrà quanto tutte queste singolarità confe- 
riscano ad aumentare il prestigio di lui, a 
far di lui, anche da vivo, un mito, un per- 
sonaggio di leggenda, a far infine del suo 
ritomo e de' suoi ultimi giorni a Parigi un 
avvenimento mondiale. 

Il vero Voltaire, quello che sotto V aspetto 
morale, religioso, politico è tanta parte della 
storia del secolo XVIII, incomincia, si può 
dire, dal suo stabilirsi prima nella Svizzera 
francese nel 1753, poi nel 1758 a Ferney, 
divenuto cosi il punto strategico della lotta, 
che egli intraprende, tenendo un piede nella 
libera Svizzera e un altro nella Francia di- 
spotica e clericale per proclamar ivi in tutta 
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sicurtà la dissidenza delle sue opinioni e 
assalire quanto non gli andava a versi nelle 
faccende del suo tempo. Oltredichè, appros- 
simandoglisi a gran passi la vecchiezza, il 
suo pensiero, come suole accadere, è sem- 
pre più attratto dalle questioni teologiche 
e metafisiche, nelle quali la sua critica 
è però nelle conclusioni, più incerta, oscil- 
lante, contraddittoria che non in altre que- 
stioni. 

Prima . di questo tempo, che è V ultimo 
dei quattro periodi, molto opportunamente, 
distinti dallo Strauss nella vita del Vol- 
taire (^), abbiamo il primo periodo, il quale 
va fino al 1726. Appartengono a questo le 
prime manifestazioni del suo genio, della 
sua indole e del suo destino e finisce in 
una catastrofe, V offesa fattagli dal cavaliere 
di Rohan, T impossibilità di farsene rendere 
ragione con le armi, e la bastonatura a tra- 
dimento per opera degli staffieri di quel 
gran signore; infamia caratteristica' del tempo, 
che forse determinò molte delle tendenze ul- 

(1) Strauss, op. cit., pag. 5. 
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teriori del genio del Voltaire (^): per so- 
prappiù viene cacciato alla Ba'stiglia (era 
già la seconda volta che il Voltaire 1' assag- 
giava) donde uscito un mese dopo Hparò 
in Inghilterra e. vi trovò in pieno fiore la 
cultura sorta dopo la rivoluzione del 1688. 
A questo fatto i biografi del Voltaire so- 
gliono dare una capitale importanza. Di re- 
cente il Brunetière si è ribellato contro 
questo, die' egli, luogo comune d' un Vol- 
taire, che va in Inghilterra poeta d' un certo 
grido, gentiluomp di mezza taglia, bello spi- 
rito di salotto e di corte, autore di due 
tragedie di stampo classico e d' un poema 
fatto colle seste della precettistica più rigo- 
rosa, e ne ritorna armato di tutto punto, 
filosofo, shakspiriano, apostolo del libero 
pensiero, del deismo e della tolleranza Q). 
Non occorreva quest' esodo Inglese per dare 



(1) « Il n' acquit toute sa vigueur de talent et 
son ressort de cara etère, que lorsqu' il eut connu 
r injustice et le malheur. L' insuite sanglant qu' il 
refut un soir du chevalier De Rohan, etc. » Sainte- 
Beuve, Causeries du Ltindi, Tom. II, pag. 200. 

(2) Revue desDeux Mondes, 1 nov. 1889. 
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alla Francia un Voltaire. Qui pure, durante 
tutto il secolo XVII, è una corrente d' in- 
credulità, che scientificamente tocca il suo 
apice in Pietro Bayle e nel suo Dis^ionario, 
e che nelle sue forme stesse precorre V in- 
credulità del Voltaire, nella stessa guisa che 
le sue armi più pericolose egli potè foggiar- 
sele e temprarsele nella società della vecchia 
Ninon de Lenclos, che da giovinetto avea 
frequentata, al Tempio presso i Vendóme, 
nelle riunioni del Caffè Procopio, ovunque 
insomma, perchè nella Francia della Reg- 
genza e del Duca d' Orléans era già un vol- 
terianismo beli' e fatto, che avea preceduto 
quello del Voltaire. 

C è del vero in questa critica, ma in- 
sieme Ttìàho d' esagerato, poiché l' influenza 
Inglese cosi nella mente, come nelle opere 
del Voltaire, dopo il suo ritorno dall' Inghil- 
terra, è talmente visibile, che sarebbe assurdo 
negarla ; tant' è che a questo secondo periodo 
della sua vita, che comprende il ritorno del 
Voltaire dall' Inghilterra, i suoi amori con 
la marchesa Du Chàtelet, lo studioso ritiro 
con essa nel castello di Cirey, le infedeltà 

Masi. t: 
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della marchesa e la morte di lei, apparten- 
gono gli studi scientifici del Voltaire, le 
Lettere sugli Inglesi, gli Elementi di New- 
ton, e quindi Bruto, Zaira, la Morte di 
Cesare, nelle quali tragedie, per quanto in- 
tristita nelle rigidità del classicismo francese, 
r influenza del teatro Inglese salta agli occhi. 
La tragicommedia, che chiude gli amori 
del Voltaire con la Du Chàtelet, inizia il 
terzo periodo della vita di lui dal 1749 al 
1758, nel quale, passati circa tre anni alla 
corte del gran Federico, rientra per poco 
in Francia nel 1753 e quindi tra il 1754 ^^ 
il 1758 si stabilisce prima aux Dèlices presso 
Ginevra e quindi a Ferney. Quanto all'amore 
con la Du Chàtelet, esso, come tutti gli altri 
amori di questo genere, ebbe la sua aurora, 
il suo meriggio, il suo tramonto. Della di- 
vina Emilia, del resto, tra gli encomi del 
Voltaire e le denigrazioni di una Staal De 
Launay, di una De Graffigny o di una Du 
DefFand bisogna, per giudicare, tenere una 
via di mezzo: ciò che non ha fatto, parmi, 
il maestro dei maestri, il Sainte-Beuve. Ma 
anche Omero qualche volta sonnecchiai Affé- 
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zionata al Voltaire era di certo, ed esso più 
ancora a lei. Ma di troppi studi s'affollavano 
entrambi, e « Tamitié aussi tendre, mais moins 
vive que les amours » , se conveniva al Vol- 
taire, non pare che convenisse alla marchesa 
altrettanto. Fatto è che un bel giorno dalla 
prossima corte di Luneville (poiché anche 
Cirey era un punto medio fra la Francia e la 
Lorena, scelto a bella posta dal Voltaire) 
capita nel dolce nido del filosofo e della 
saggia Emilia il Saint-Lambert, bel giovine, 
capitano delle Guardie alla corte di Lorena, 
poeta, ma più bel giovine e capitano che 
poeta, e in meno che non si dice conquista 
il cuore della marchesa. Costui, bisogna 
dirlo, era fatale agli amori dei filosofi con 
le marchese ! Otto anni dopo aver fatto 
questo tiro al Voltaire, impediva gli amori 
di Gian Giacomo Rousseau con la marchesa 
d' Houdetotl Alla Du Chàtelet questo tardivo 
errore non fece bene e sopra parto morì. 
Il Voltaire disperato si spassionò col Saint- 
Lambert, tanto più che quando, morta quasi 
d' improvviso la marchesa, il Voltaire per 
un ultimo riguardo al marchese Du Cha- 
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telet, magnanimo marito, volle far ritirare 
un anello, in cui credeva fosse il suo ritratto, 
e apertolo vi trovò invece quello del Saint- 
Lambert, la filosofia, che a questo mondo 
deve pur servire a qualche cosa, riprese il 
sopravvento anche in lui, che ricordandosi 
a tempo d'esser Fautore dei versi famosi: 

Qui n' a pas V esprit de son àge, 
De son àge a tout le malheur, (i) 

concluse rassegnato : « J' en avais óté Riche- 
lieu, Saint-Lambert m' en a expulsé; cela 
est dans l'ordre! » (^) Seguitò anzi ad 
amare più che mai il Saint-Lambert e solo 
qualche volta a chi lo interrogava sul triste 
caso rispondeva, come al Marmontel : « ne 
le savez-vous pas ? ah, mon ami .... il me 
r a tuèe, le brutal ! » (^) Strani amori in 
verità, che nel secolo XVIIL tengono luogo 
in Francia del cicisbeismo italiano; capricci 

(1) Voltaire, Pièces fugitives, a M. Du Chdtelet. 
1741. 

(2) Desnoiresterres. Voltaire à la Cour. 

(3) Marmontel, Mémoires, 
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di poeti, fantasie di marchese! Che cosa 
sono? Veri amori? chi lo sa? chi può dire 
non solo che cos' è questo amore della Du 
Chàtelet pel Voltaire, ma quale è il senti- 
mento del Walpole per la Du DefFand, del 
Poniatowski per la Geoffrin, della Lespinasse 
pel D' Alembert ? Non è amore, si direbbe, 
ma è più che amicizia; alcunché di giorna- 
liero, d' ineguale, di personale, di geloso 
come r amore, ed insieme alcunché d' in- 
dulgente, di protettore, di uniforme, di co- 
stante come r amicizia ; T egoismo dell' amore 
con tutte le forme dell'amicizia; le esigenze 
della passione mascherate d' indifferenza e 
sotto una vernice di cortesia mondana. E an- 
cora il Brunetiére, che tenta e ritenta inge- 
gnosamente questo problema e, come si vede, 
senza risolverlo (^). Checché ne sia, il Saint- 
Lambert si consolò presto della morte della 
marchesa ; tardi o mai del tutto il Voltaire; 
e poiché in lei aveva perduto non soltanto 
una tenera amica, una compagna di studi, 
ma ancora V ultimo vincolo e 1' ultima difesa 

(1) Revue de Deux Mondes, 15 mai 1878. 
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colla Corte di Francia, deliberò di accettare 
r invito che già da tempo gli faceva Fede- 
rico il Grande e di recarsi a Berlino. 

Durante la sua convivenza colla Du Chà- 
telet, essa non avea mai mancato di ricom- 
parire a quando a quando alla Corte, al 
circolo e al giuoco della Regina (vi perdette 
una sera ottanta mila lire, che il Voltaire 
diceva rubate) (^) e questo è il lato brutto 
deir idillio di Cirey, perchè il Voltaire, strano 
impasto di ribelle e di cortigiano, lusinga 
di madrigali squisiti persino le favorite di 
Luigi XV, pur di strappare onori, che a lui 
nulla aggiungono, ma dei quali è cupido e 
vano in modo compassionevole. In ciò T in- 
spirazione della saggia Emilia gli nuoce 
assai, benché essa, la povera donna, forse 
intendeva di certo con queste apparizioni 
alla Corte provvedere alla sicurezza di lui 
ed alla sua gloria. Ma chi si fermi a mora- 
lizzare di troppo su tali contrasti, non isperi 
d' intendere storicamente né il Voltaire, né 
il secolo XVIII. L'uno e l'altro son fatti di 

(1) Desnoìresterres, Voltaire à Cirey. 
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tali contrasti, il Voltaire, che tutta la vita 
osteggia la Corte e la Chiesa e non può 
rassegnarsi ne ai loro obblii, né ai loro ana- 
temi; il secolo XVIII, che per colmo finale 
di tutte le sue contraddizioni affogherà i suoi 
ideali filantropici e umanitari in un mare 
di sangue. 

Il terzo periodo della vita del Voltaire e 
quello che comprende, come dissi, la sua 
dimora alla corte del gran Federico. Colà 
il cortigiano ribelle si scontra in un' altra 
contraddizione del secolo, nel despota dilet- 
tante di filosofia. Da lontano s' amavano, 
da vicino si detestarono e nella baruffa scop- 
piata fra il gran re e il gran filosofo, certi 
scrittori Francesi hanno un bel dare tutto il 
torto a Federico, e certi Tedeschi tutto il 
torto al Voltaire. Il torto è dai due lati 
egualmente ; ma quella che parve allora al 
Voltaire la maggiore delle sciagure, perdere 
la grazia del re, i ciondoli di cavaliere del 
merito, la chiave di ciamberlano, ed essere 
cacciato via e trattato come un marrano, fu 
invece la sua fortuna, perchè gli restituì 
finalmente la pace, il rispetto di sé, la libera 
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energia del suo genio nei venticinque anni 

seguenti, dal 1753 ^^ ^778- 

Comincia qui veramente la guerra a morte 
bandita dal Voltaire contro quel mostro ne- 
mico della ragione, della libertà e della 
dignità umana, eh' egli chiama la Sottise^ 
comprendendo sotto questo vocabolo (in- 
traducibile nel senso complesso, che gli at- 
tribuisce il Voltaire ) non solo V ignoranza, 
la credulità, la superstizione, Y ingiustizia, 
il fanatismo, ma ancora il rispetto e il ter- 
rore, che inspirano le potestà che su quelle 
si fondano per reggersi e inferocire a posta 
loro. E una guerra che il vecchio filosofo 
sostiene quasi da solo, finché il D' Alembert, 
il Diderot vengono in suo aiuto coli' Enei- 
clopediaj la gran macchina di guerra, nella 
quale il Voltaire sente per la prima volta 
d' avere con sé un partito, un esercito di 
combattenti. A ciò allude il Monti, quando 
nella Bassvilliana^ il poema storico della 
controrivoluzione italiana, scrive: 

Capitano di mille alto si vede 

Uno spettro passar lungo ed arcigno 
Superbamente coturnato il piede. 
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È costui di Ferney V empio e maligno 
Filosofante, eh' or tra morti è corbo 
E fu tra vivi poetando un pigno. (i) 

I consigli, che dà agli Enciclopedisti^ certi 
sotterfugi di compilazione che propone, per 
farla in barba alla censura, odorano di setta 
e di complotto. Ma il Sainte-Beuve, che 
fa quest' abcusa ('), giusta in tesi generale, 
non mi sembra tener conto abbastanza delle 
condizioni sociali, nelle quali quegli uomini 
combattevano, e dov' erano possibili, per le 
intemperanza del clero, armato del braccio 
dello Stato, i casi dei Calas, dei Sirven, 
dei De la Barre, assassinii giudiziari o ec- 
cessi di pene, occasione al Voltaire di nuove 
lotte e di nuovi trionfi. Il Voltaire con fatiche 
e cure infinite, nelle quali durò per anni, 
riesci non solo a far rivedere e annullare i 
tre processi, ma a far reintegrare la me- 
moria delle vittime, salvare alcuno degli ac- 
cusati e far indennizzare le loro famiglie. 
E s'ha un bel dire, ripeto, che il patriarca 

(1) Bassvilliana, canto 3°. 

(») Causeries cìt., Voi. 7, pag. 85. 
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di Ferney, il quale se la viveva al sicuro 
da gran signore, non arrischiava nulla in 
questi suoi apostolati. Ma a buoni conti io 
vedo che anche oggi, qualunque calamità 
succeda a questo mondo, i gaudenti veri, 
quelli tutti chiusi nell'imbottito e nel buon 
calduccio del loro egoismo, non se ne danno 
per intesa o tutt' al più comprano, sospi- 
rando, un bigliétto per un ballo di benefi- 
cenza. L' azione del Voltaire fu invece in- 
spirata da un alto senso di moralità e di 
umanità, e se v' ha altre azioni ingiustifica- 
bili nella sua vita, non è una buona ragione 
per negargli le virtù vere che ebbe come 
uomo e come scrittore Q). 

Allora queste sue iniziative, che in Italia 
propugnavano i Beccaria, ì Verri, i Filan- 
gieri, fecero correggere le immanità e le 
intolleranze di legislazioni e di pratiche cri- 
minali mostruose. Se altre ipocrisie, che 
hanno surrogate quelle dominanti a tempo 
del Voltaire, sono a' giorni nostri pervenute 



(1) Strauss, op. cit., pag. 180. Desnoiresterres, 
Voltaire et, J. J, Rousseau, cap, 5 e segg. 
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per questa via all' altro eccesso di non aver 
più viscere che pei malfattori, è un' altra 
questione, e non certo colpa del Voltaire, né 
degli altri grandi intelletti del secolo XVIII, 
che aderivano a lui. Cosi è della colonia 
di cui, stabilitosi a Ferney, fu come il padre 
ed il legislatore, traendo dallo squallore un'in- 
tiera popolazione mercè le sue ricchezze e 
provvedimenti, quali potevano uscire dalla 
mente d' un Voltaire Q). E che gratitudine 
gliene serbasse quella povera gente, ben lo 
dicevano le vere lagrime, con le quali ac- 
compagnarono la sua partenza nel 1778, non 
distaccandosi da lui, sé non quando ebbe 
promesso che fra sei settimane al più sarebbe 
tornato (*). 

Ma se r intolleranza ortodossa eccitava 
il furore del Voltaire, l' intolleranza Calvi- 
nista, che ha ne' suoi fasti il rogo. di Michele 
Serveto, gli era antipatica non meno, poiché 
dopo averlo punzecchiato e aspreggiato in 
mille modi, tentava ancora contrastare a 

(1) Desnoiresterres, Voltaire et Genève. 

(2) Desnoiresterres, Voltaire, son retour et sa 
mort. 
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lui poeta, a lui, esule volontario o forzato 
in queir umile recesso di monti e di vallate 
alpine, a lui, ultimo dei grandi tragici fran- 
cesi, r innocente e civile passatempo del 
teatro, ed anche contro questa ridicola e 
selvaggia intolleranza il Voltaire si ribella. 
Come nelle polemiche letterarie coi Fréron 
e compagni, co»ì in questa contesa coi Con- 
cistori e magistrati Ginevrini il Voltaire ri- 
corre a mezzi non sempre degni e trasmoda. 
Ma ciò che più importa è che da questa 
bega trae occasione altresì lo scoppio finale 
della inimicizia tra il Voltaire e il Rousseau, 
lungamente covata e che finalmente pro- 
rompe. Il Voltaire non avea aspettato di 
possedere Ferney per darsi il gusto d' un 
teatro; ma già alle Délices presso Ginevra, 
a Losanna, al castello di Tournay (le sue 
varie dimore in questi anni ) s' era procac- 
ciato questo spasso, di cui la sua indole 
d' artista e di gran signore non sapeva far 
senza. Quand'ecco ad aggiunger esca al 
fuoco il D' Alembert, dopo una visita a 
Ferney, stampa nell' Enciclopedia un articolo 
su Ginevra^ nel quale, tra mille encomi, 
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due punti neri risaltavano, il dubbio sulla 
sincerità delle opinioni religiose dei Pastori 
di Ginevra ed il consiglio d' instituirvi un 
teatro per \ unire cosi, diceva il D' Alem- 
bert, « alla severità di Sparta la gentilezza 
d' Atene » Q). 

La polemica divampò tosto. Il Voltaire 
fece lo gnorri, ma in sostanza avea mano 
in pasta ed il Rousseau saltò in mezzo con 
la famosa Lettera al D^ Alembert, accu- 
sando copertamente il Voltaire di corrom- 
pitore dei costumi e di nemico della re- 
pubblica (*). 

Il dissidio ebbe conseguenze gravi, quella 
persino a lungo andare della soppressione 
deir Enciclopedia (^) ed una lotta a coltello 
fra il Voltaire e il Rousseau, che non ebbe 
più termine fino alla morte dei due illustri 
rivali. L' odio, T ingiustizia si bilanciavano 
fra i due, giacché per pacificare queste due 

(1) D' Alembert, Oeuvres^ tom. IV. Desnoire- 
sterre^, Voltaire aux Délices, 

(8) Rousseau, Oeuvres, Edit. Emler tom. XI. 

(3) perey et Maugras, La Vie Intime de Voltaire 
aux Délices et à Ferney, V. 162. 
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opposte nature d' uomini, dice lo Strauss, sa- 
rebbe bisognata ad entrambi la nobiltà d' un 
Goethe e d' uno Schiller, e non V avevano 
di certo né V uno ne V altro (^). 

Checché dicesse il Rousseau, il popolo 
Svizzero sentiva però T onore e il vantaggio 
d' ospitare il Voltaire, tanto più che in questo 
tempo le Dèlices prima, poi Ferney diven- 
nero la méta d' una specie di pellegrinaggio 
m.ondiale e Y interna vita e la splendida, 
veramente signorile ospitalità del Voltaire 
ci risultano narrate da infinite lettere e me- 
morie di tutti questi romei della filosofia, 
chi entusiasta, chi maledico, chi in buona 
fede, chi no, senza contare i vanitosi, i 
ciarlatani, gli scrocconi, dei quali tutti si 
potrebbe fare una lista e ricostruire, mas- 
sime sulle testimonianze delle visitatrici, come 
la D' Epinay, graziosa, la Suard, entusiasta, 
la Genlis, nemica, la De Graffigny, pitocca 
e quindi invidiosa, la Necker, pedante, tutta 
r interna vita di casa Voltaire a Cirey, a 
Ferney, in una lunga serie di anni, non 

{}) Strauss, op. cit., pag. 248. 
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trascurando gli strani episodi delle pubbli- 
cazioni del Voltaire alla macchia, e delle 
continue sottrazioni de' suoi manoscritti più 
ghiotti, ora tentate da nemici, ora da fa- 
natici, ricorrendo ad ogni artificio, fino al 
più eroico di far la corte a madama Denis, 
la nipote del Voltaire, nonostante la sua 
bruttezza, la goffa persona e T età più che 
sinodale (^). • 

Fra le visitatrici del Voltaire, la signora 
D' Epinay, eh' egli chiamerà la vera donna- 
filosofo^ è delle più notevoli, siccome le 
Memorie di lei sono uno dei libri più ca- 
ratteristici per rappresentare lo stato morale 
ed i costumi dell' alta società francese del 
secolo XVIII, e non già della vecchia società 
aristocratica, ma della società risultante dal- 
l' unione nuova di quella che suole chia- 
marsi /' alta Jinans^a colla letteratura, la 



(1) Strauss, op. cit., pag. 255. Mémoires de M, 
De Graffigny, M. Suard, Melanges de Litteraiiire , 
Tom. II, M. de Genlìs, Mémoires, T. II. Desnoire- 
sterres, Voltaire, son rétour et sa mort, pag. 40 et 
segg. M*. D' Epinay, Mémoires, Edit. Boiteau, tom. II, 
pag. 241. 
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quale unione incominciava già ad appartare 
r aristocrazia storica o la costringeva a me- 
scolarsi con altra gente e avea già quasi 
del tutto isolata la Corte (^). Durante gli 
splendori meridiani del regno di Luigi XIV, 
letteratura e filosofia sono ornamento, tap- 
pezzeria di salotti e nulla più. Cento anni 
dopo, che mutamento I La Corte è rintanata 
nei piccoli appartamenti di Choisy e delle 
Muette. Non più Versailles, ma Parigi, cen- 
tro d' idee, governa la Francia. E la signora 
D' Epinay, nata nobile, figlia d' un soldato, 
moglie d'un appaltatore generale, grande 
amica di filosofi e letterati, rappresenta bene 
questo nuovo impasto sociale, i cui costumi 
dominano talmente, mercè la moda, anche 
fuori di Francia, che l'alzarsi dal letto al 
mattino del signor D' Epinay, quale è de- 
scritto nelle Memorie dì sua moglie, è identico 
a quello del giovin signore, delle Grafie 
alunno, che è nel Giorno del nostro Parini(*). 

(1) M*^ D' Epinay, Mémoires, cit. Tom. I, Chap. 
VII. pag. 306, 307. 

(*) Feuillet de Conches, Les Salons de conversa- 
tion au XVIII Siede (Paris, Charavay, 1882) passim. 
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Perchè il Voltaire chiamava la D' Epinay 
la vera donna filosofo? Forse perchè di 
quante celebri donne di quel tempo pelle- 
grinano a Ferney, essa è la sola, che serba, 
prò e contro, una certa indipendenza di 
spirito dinanzi a quel dominatore universale, 
la sola forse che resiste all' amabilità e tien 
testa alle insidie di quel seduttore universale ? 

Questa forza la D' Epinay non ebbe che 
tardi. Dalle sue Memorie apparisce anzi un 
po' debole, tratta spesso a rimorchio dell' al- 
trui volontà, vittima spesso de' suoi amici. 
Ma quando visitò il Voltaire a Ferney, essa 
era già oltre i trent' anni, e amata allora 
dal Grimm, testa solida e animo freddo, certo 
era stata messa in guardia, se non sfavore- 
volmente prevenuta, contro il Voltaire. Ciò 
non vuol dire che la graziosa donna, no- 
nostante certe sbalorditoie rivelazioni delle 
sue Memorie y abbia sempre detto la verità 
« non abbia accomodato a suo prò certi av- 
venimenti della sua vita. A tale proposito, 
guai a leggere le sue Memorie^ tenendo a ri- 
scontro le Confessioni del Rousseau ! I dubbi 
si moltiplicano e uno dei punti più oscuri 

Masi. 6 
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è precisamente questo viaggio a Ginevra, 
eh' essa fece per sottrarsi, pel tempo almeno 
strettamente necessario, alla maldicenza Pa- 
rigina e consultare sul!' anormale condi- 
zione della sua salute il medico Tronchin. Il 
Rousseau doveva accompagnarla, ma quanda 
riseppe il motivo vero del viaggio, vide 
in quest' accompagnatura una delle trame 
più nere contro di lui del Grimm e della 
D' Épinay e si ricusò. Essa si fece allora 
accompagnare dal marito e dal precettore 
del proprio figlio. Caso raro, la visita della 
D' Èpinay a Ferney cominciò e finì senza 
tempeste. Essa se n' andò contenta ; il pa- 
triarca rimase in estasi per la sua. grazia, i 
suoi grandi occhi neri ; la colmò di cortesie 
e le distillò i suoi madrigali più profumati. 
Non sempre queste visite finivano così. O 
qualche scatto del Voltaire, o qualche zampata 
della nipote, o qualche indiscretezza degli 
ospiti finivano per lo più a far nascere di gran 
guai, massime la solita ghiottoneria furi- 
bonda di pregustare qualche frutto proibito 
dei vagabondi estri del filosofo o del poeta. 
Parlare ora delle opere da lui composte 
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o rifatte in questo tempo mi tirerebbe troppo 
in lungo. La malaugurata Pucelle d^ Orléans 
soltanto ha da sé tutta una storia intermi- 
nabile. Varrebbe la pena però di fermarsi al- 
meno sulle sue opere storiche, sul Carlo XII 
e sul Secolo di Luigi XI V^ modelli di nar- 
razione rapida, semplice, elegantissima; sul- 
r Essai sur les Moeurs, il quale, nonostante 
i suoi mancamenti, le sue strane leggerezze, 
i giudizi arbitrari, le particolarità inesatte, 
se da un lato si confronta col Bossuet, che 
r ha preceduto ed a cui vuole contrapporsi, 
dall' altro coir Herder, col Robertson, col- 
r Hegel e persino cogli evoluzionisti odierni 
mostra chiaro come il Voltaire per primo 
abbia veramente allargato il campo dell' os- 
servazione storica, posto in luce per primo 
i canoni critici, che fanno discernere il 
vero dal falso, il mito e la leggenda dalla 
realtà, e finalmente quanta giusta parte abbia 
esso fatta così alle leggi generali e costanti, 
che governano V universo materiale e morale, 
come alla libertà umana ed alla legge del 
progresso, in cui, nonostante i continui e 
dolorosi ricorsi, la storia ci sforza pure a 
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credere o almeno sperare, non fosse che per 
rispondere all' urgente inchiesta dal pessi- 
mismo presente: « se la vita valga la pena 
d' essere vissuta ! » 

Durante la riscossa di adorazioni medie- 
vali, che tenne dietro ai disastri della rivo- 
luzione ed alle ristaurazioni del 15, si dovea 
chiedere e si chiese severo conto al Vol- 
taire del suo odio contro il Cristianesimo e 
del suo disprezzo pel Medio Evo. Ma la critica 
odierna, che slarga tanto il buio e la bar- 
barie medievale, quanto esalta i prodigi del 
Rinascimento e dell' Umanesimo, si potrebbe^ 
credo, ricordare un po' più che generalmente 
non faccia, aver essa bensì accresciuto d'assai 
il fondamento erudito della sua tesi, ma la 
tesi stessa, più o meno giusta, che sia, ap^ 
partenere in proprio al Voltaire ed esser 
esso il primo, che, preferendo nella storia 
lo studio dell' uomo a quello delle battaglie^ 
abbia cercato nel moto del pensiero mani- 
festantesi colle arti e le scienze la sola forse 
possibile unità d' una storia generale (*). 

(1) Cf. Strauss. op. cit., pag. 176. Villemain, op, 
cit., toni. II, Lef . XVII, Taine, op, cit., tom. L, pag, 
241 e segg. 
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Un delirio d' entusiasmo opposto ad un 
delirio d'odio è lo spettacolo (poiché spet- 
tacolo è) degli ultimi giorni del Voltaire a 
Parigi nel 1778, laonde intorno ad essi, per 
quanto la ricerca critica si sia adoperata, 
ripescando e vagliando documenti e testimo- 
nianze, bisogna rassegnarsi ormai a non sa- 
pere tutta la verità. Che cosa non hanno 
raccontato i nemici del Voltaire ? A che 
segno non è arrivata la frenesia degli am- 
miratori? Una spina al cuore di lui era il 
contegno della Corte. Per quanto la giovine 
e intelligente Maria Antonietta ardesse dal 
desiderio di vederlo e parlargli, il Re aveva 
promesso all' Arcivescovo di Parigi di non 
riceverlo e tenne sodo ('). Questa resistenza 
però (segno del tempo) non tolse nulla ai 
Voltaire. Le questioni correnti, gli ^eddoti 
di Corte, i rumori di guerra, Glukisti e Pic- 
cinisti, tutto che non fosse il Voltaire era 
caduto in dimenticanza (*). 

Ma il 2 marzo 1778 l'abate Contri scri- 

(^) Desnoiresterres. Voltaire, son retour et sa. 
mori, pag. 256-57. 

(*) Grimm, Correspondance, fevrier 1778*, 
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veva alla Corte dìModena: « Voltaire est ma- 
lade. S' étant trasportò, il y a quelques jours, 
au théatre pour assister à une répetition de 
la tragedie, qu' il a apportò pour faire jouer, 
il s' est mis en colere contre le comediens de 
ce, qu' ils là declamoient mal. Il a voulu dé- 
ciamer lui méncie ; les efforts, qu' il a faits, 
ont provoqué le lendemain un vomissement 
de sang, qui a force les medecins à le faire 
saigner... On raisonne fort*sur sa conversion 
et on parie d'un pretre d'un grand merite, 
qui a fait d' autres conversions, qui a voulu y 
travailler, mais rien ne parait assuré vis à 
vis d' un homme, qui a fait toujours tant 
de mal à la Religion et qui a été toujours 
fort chancelant dans les marques de repentir, 
que la peur de la mort lui a quelquefois 
arrachées » (^). 

Il Voltaire di fatto accolse un abate 
Gaultier ex-gesuita, che gli s' era offerto 
spontaneo, si confessò e firmò il 2 marzo 
1778 una ritrattazione, che per quanto am- 
pia (anche troppo) parve ambigua e insuf- 

{*) Archivio Estense in Modena. Carteggio cit. 
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ficiente air alto clero; ma a questa ritratta-* 
zione fa contrasto un* altra dichiarazione 
scritta di suo pugno e consegnata già al suo 
segretario Wagnière il 28 febbraio 1778, 
nella quale è detto semplicemente : « muoio 
adorando Iddio, non odiando i miei nemici 
e detestando la superstizione. » Il filosofo 
Voltaire, il miscredente Voltaire aveva già 
compito altre volte di tali atti di culto este- 
riori e se n' era vantalo, come d' un trionfo. 
In tal caso, perchè le due dichiarazioni con- 
traddittorie ? Perchè vantarsi d' aver canzo-^ 
nato un prete, se V atto discordava dall' in- 
tenzione? Ciò ripugna oggi al nostro senso 
morale. Ma allora, la Du DefFand, per esempio, 
spirito più profondamente pessimista dello 
stesso Voltaire, scriveva al Walpole: « Voi 
non giudicate rettamente i motivi della sua 
condotta ; a lui spiacerebbe assai che si cre- 
desse aver egli cambiato modo di pensare e 
ciò eh' egli ha fatto fu fatto pel decoro e 
per essere lasciato in pace » Q). Non basta. 
Il Voltaire s' era consigliato col D' Alembert, 

(1) M° Du DefFand, Correspondance, Tom. II. 
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uno degli. enfants terrìbles della filosofia, e 
questi gli aveva risposto eh' era da saggio 
seguir r usanza, come già il Fontenelle e il 
Montesquieu. « Penso come voi, aveva ri- 
preso il Voltaire, tanto più che morto non 
vorrei essere gittàto al carnaio » Q), E ricordò 
Adriana Lecouvreur, la bella attrice da lui 
amata in gioventù, e al cui cadavere era 
stata negata sepoltura cristiana ; bestiale ini- 
quità, contro cui il Voltaire solo, appena tor- 
nato d' Inghilterra, aveva levata la voce con 
utta delle sue più nobili e coraggiose poesie. 
Intanto s' era dovuto rappresentare V Irene 
senza di lui. « Le comte d' Artois, scrive in 
proposito il ministro Estense, est venu à 
Paris. Du mème jour on a represeotée Irene, 
noOvelle tragèdie de Voltaire. Tonte la Còur 
y a èté, hormis Sa Majesté (*). E in altra 
lettera: « Le quatrième et cinquième acte 
de la nouvelle tragèdie de Voltaire n' ont 

(1) Lettre de D'Alembert à Frederic le Grand, 
3 juillet 1778, Desnoiresterrcs, Voltaire, son rétour 
et sa mort, pag. 250. 

(*) Archivio Estense in Modena. Carteggio cit., 
Lett. del 20 marzo 1778. 
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pas bien reussi. Voltaire a craché encore du 
sang dans la semaine dernière. On le dit 
mieux, mais selon Tronchin il est dans un 
triste état » Q). Si riebbe alquanto. Il 30 
marzo potè anzi assistere in gran pompa a 
una seduta dell' Accademia di Francia, la 
sera stessa in teatro alla sesta rappresenta- 
zione deir Irene e fa incoronato e portato 
a casa in trionfo. « Est ensuite arrivé son 
couronnement, scrive il ministro Estense, 
que les entousiastes ont loué et que les gens 
sensées ont regardé comme une enfance, 
que lui méme, malgré sa vanite, ne croyoit 
pas trop glorieux et qu' il traitoit de mo- 
querie ou tout au plus de complaisance 
pour son grand àge » (*). Ricadde di nuovo 
e la sua ultima malattia durò dalF 1 1 al 30 
di maggio. Due leggende si trovano qui 
opposte r una all' altra. Secondo V una il 
Voltaire, dopo alcuni giorni d' agitazione feb- 
brile cagionatagli da abuso di oppio, sarebbe 
morto tranquillamente, dicendo al suo came- 
riere : « addio, Morand, io muoio. » Secondo 

(1) Ibid. Lettera del 23 marzo 1778. 
(«) Ibid. Lettera dell' 8 giugno 1778. 
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r altra, sarebbe morto fra mille angoscie e ter- 
rori, fra urli e bestemmie, torcendosi come 
un ossesso, mordendosi le mani, parendogli 
già di vedere i primi guizzi delle fiamme 
d' inferno e di udir già le grida di gioia, i 
cachinni beffardi dei demoni; la morte esem- 
plare insomma del peccatore ostinato, quale 
potrebbe leggersi nello Specchio di peniten^^a 
del Passavanti o in una predica del Se- 
gneri (^). Tuttociò ha il suo primo fonda- 
. mento in una lettera del dottor Tronchin 
(onesf uomo, ma ostilissimo al Voltaire e 
Calvinista zelante) che paragona il Voltaire 
moribondo ad Oreste : « Furiis agitatus 
obiit » ('). Ma e' è una prima difficoltà 
contro questa testimonianza capitale. E pro- 
vato cioè non avere il Tronchin assistito 
alla morte dei Voltaire, bensì alle agitazioni 

(1) La leggenda durò e si allattò. Dieci anni dopo 

si rappresentava in Italia sui teatrini dei collegi una 

'tragi-commedia intitolata: Voltaire muore come un 

disperato in Parigi, E stampata in Assisi per Ottavio 

Sgariglia nel 1 792 coir epigrafe : Mors peccatorum 

pessima, 

(«) Ms. nella Biblioteca di Ginevra citato dal De- 
snoiresterres. 
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procurategli dall' abuso dell' oppio e sofferte 
alcuni giorni innanzi (^). Fatto sta che di 
queste furie Orestee nessuno parla nei primi 
giorni, dopo la morte del Voltaire. « Cessò 
di vivere, scrive il i^ giugno 1778 il nipote 
Favi pel ministro di Toscana, la notte dtl 
30 scorso il celebre Voltaire. A cagione 
delle difficoltà insorte col curato di San Sul- 
pizio, che non ha voluto dargli l' olio santo 
ne seppellirlo in chiesa.i parenti hanno celato 
la sua morte più che hanno potuto per non 
eccitare dei sussurri nel pubblico non troppo 
ben prevenuto in favore del suddetto par- 
roco. I parenti faranno trasportare il di lui 
<:orpo a Ferney, dove si vuole che gli sarà 
eretto un sepolcro nelle sue terre, perchè 
anche là si trovano le medesime opposizioni 
per parte dei preti. Questa cosa non lascia 
•di fare in Parigi della sensazione » (*). 

Sotto la stessa data il. ministro Estense: 
« Voltaire est mort avant hier. La maladie, 

(1) Desnoiresterres, Voltaire, son retour et sa 
mort, 

(') Archivio di Stato in Firenze. Carteggio citato. 
Lettera Favi. 
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qui eut pour principe une efFervescence extra- 
ordinaire, luy a donne une rétention d* urine^ 
puis une infiammation de vessie. On pre-- 
tend qu' on n' a laissés approcher de luy 
pendant les derni ers Jours ni gens d' afFaires^ 
ni pretres. On a cependant une demi-heure 
avant sa mort envoyé chercher le cure de 
S. Sulpìce et le pretre, qui T avoit confesse 
lors de sa première maladie et luy avoit 
fait faire une retractation, mais qui a été 
simulaire. Tous le deux s' y sont rendus^ 
mais il n' etoit plus temps et n' ont pu en 
tirer una seule parole (^). Le cure de S. Sul- 
pice, qui auroit refusé de luy donner la se- 
pulture ecclesiastique, pour ne faire point 
de bruit a engagé la famille à envoyer son 
cadavre dans la terre de Ferney; et comme 
il auroit, selon V usage, fallu le prése nter à 
la paroisse, ou il est mort, le cure a di- 
spense la famille de cette cerimonie et a ré- 
noncé volontiers à tous ses droits curiaux, 
On croit aussi que le Gouvernement a fait 

(1) E questa è la verità secondo le testimonianze 
raccolte dal Desnoiresterres, Voltaire, son retour et 
et sa mort. 
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ìnsinuer à la famille de ne point trop insi- 
ster pour demander la sepulture ici à Paris^ 
parce qu' on ne voulait pas forcer à V ac- 
corder T Archevéque de Paris, ni le cure 
de S. Sulpice, qui avoient fait voir leur 
repugnance et selon les apparences auroient 
lefusé de le recevoir. On a fait partir hier 
au soir avant minuit son corps pour Ferney. 
On dit qu'il laisse beaucoup des richesses pour 
un homme de son état et • on pretend qu' il 
avoit plus de 1 50 mille livres de rente » (^). 

Della tragica agonia del Voltaire non 
una parola. E queste testimonianze unite 
alle numerosissime, che reca il Desnoire- 
sterres neir ormai classica opera sul Voltaire,, 
mostrano che la leggenda si formò insieme 
col racconto dei sotterfugi dovuti usare per 
vincere la resistenza del clero a dar sepol- 
tura in luogo sacro al Voltaire. « Per dar 
sepoltura in luogo sacro al Voltaire i di lui 
parenti, scrive il nipote Favi pel ministra 
Toscano, sono stati nella necessità di eludere 
non solo i preti, ma anche il pubblico. Es- 

(') Archivio Estense di Modena. Carteggio cit. 
Lett. del i" gtungno 1778. 
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sendo morto la notte del 30 scorso, il giorno 
^seguente fu fatto imbalsamare o piuttosto 
salare il di lui cadavere, ed il lunedì i "" giu- 
gno a cinque ore della mattina fu messo 
nella sua carrozza in veste da camera ed in 
parrucca con un guanciale sotto il capo e 
col cameriere dalla parte davanti. In questa 
maniera fu fatto partir per la posta, lasciando 
credere al pubblico che si trasferiva il di 
lui corpo a Ferney, ma realmente fu con- 
dotto ad una badia, che ha in Champagne 
un suo nipote^ che a quella volta si era 
messo qualche ora avanti in cammino. Giunto 
là furono avvisati i Canonici che era arri- 
vato lo zio del loro abate, il quale sorpreso 
per istrada da un accidente apopletico si 
trovava in gran pericolo e furono pregati 
di andare a confessarlo e ad amministrargli 
i sacramenti. Il Curato della badia si trasferi 
con molta premura alla casa, ma arrivato 
alla porta gli fu detto che era morto e che 
era inutile il suo ministero. I Canonici, che 
ignoravano quello che era passato a Parigi, 
sentita la sua morte, si occuparono a dargli 
sepoltura colla* maggior pompa ed invita- 
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rono alla funzione tutti i nobili del vicinato, 
che si fecero un onore di assistervi in con- 
siderazione d' un uomo tanto celebre. 

« Il vescovo di Troyes informato delle 
misure prese dai parenti aveva spedito un 
espresso per avvertire il curato della Badia 
di non seppellirlo, ma il messo arrivò troppo 
tardi in Champagne. Si pretende veramente 
che questo prelato impegnato ad interporre 
la sua autorità, facesse a bella posta partir 
r espresso senza premura, acciò non giungesse 
in tempo. Si vuole che il curato gli abbia 
poi scritto in risposta una lettera molto mo- 
desta e giustificativa, facendogli neir istesso 
tempo comprendere che in tale affare non 
era tenuto a seguire i suoi ordini, perchè 
realmente il proprietario della Badia ha il 
diritto di sepoltura indipendentemente dai 
Vescovo. 

« II partito dei rigoristi vedendo a suo 
dispetto il cadavere di Voltaire in luogo 
sacro fa ora dei tentativi per farlo disotter- 
rare; soprattutto due dame rispettabili, ma 
accecate da uno zelo troppo indiscreto si 
danno un gran moto per ottenere tale in- 
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tento. Vi è però tutta l'apparenza che non 
riesciranao, perche si entrerebbe in una di- 
scussione, che mai verrebbe a fine » (^). 
E dessa queste pia congrega di zelanti^ con 
«Uà testa le due ottime signore, delle quali 
il Desnoìresterres ci dice il nome, la De 
^ivernois e la De Gisors, (') che per con- 
fortare la propria azione contro la sepoltura 
del Voltaire ha inventato le circostanze della 
sua morte. Di fatto il ministro Toscano non 
ne parla, V Estense solo otto giorni dopo, 
quando cioè gli zelanti avevano avuto tutto 
il tempo d' inventare la leggenda, colorirla 
€ propalarla. L' abate Contri non ha V indif- 
ferenza accomodante e di gusto Fiorentino, 
che rivela il linguaggio del Favi. Gli pare 
anzi questa una buona occasione di rialzare 
un po' il tono e lo stile de' suoi dispacci ed 
•entra in materia cosi: « La mort de Vol- 
taire exige quelque détails, que l' on n' avait 
pù avoir dans les premiers moments. L' esprit 

(1) Archivio di Stato in Firenze. Carteggio cit. 
Lett. del 7 giugno 1778. 

(') Desnoìresterres, Voltaire, son retour et sa 
mort^ pag 391. 
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et le genie étaient certainement un appanage, 
<ju' on ne peut lui réfuser; mai les qualités 
de coeur et de Y àme étaient bien infe- 
rieures chez lui aux talents de V esprit. Dans 
sa première maladie il avait fait une confesfiion 
et une rétractation simulée pour ne s' attirer 
y animadversion du gouvernement On croit 
Uiéme qu' il avait exagerée sa maladie, afin 
de se donner le moyens de meriter la pro- 

tection par cette feinte rétractation Est 

enfin venu sa grande maladie, qu' a été une 
retention d' urine par T excés du café. Il lui 
a été ìmpossible de se dissimuler le danger 
de son état et bientót aprés on lui a dit et 
il a connu qu'il était sans ressource. C'est 
alors que toute la faiblesse de son àme s' est 
manifestée; la rage et le desespoir se mon- 
troient dàns ses regard, ses gestes, ses pa- 
roles et son silence ; il brisait les vases, dans^ 
lequels on luy apportait ou les remedes ou 
les bouillons. Parents, médecins, domesti- 
ques, gardemalades n' étaient apostrophés 
que dans le termes les plus bas et les jure- 
mentsdes gens les plus grossiers. 

« Ses doutes sur la foi ne se develop- 

Masi. 7 
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poient que par des blasphèmes. Tronchili 
dit lui méme, qu' il suffit d' avoir vu mou- 
rir r incredule Voltaire (^) pour étre con- 
vaincu que la religion seule peut faire notre 
consolation dans ces moments. Il a vu le 
cure de Saint- Sulpice et Tabbé Gaultier, 
mais il a rejetté leur avis non comme un 
homme convaincu de la certitude de ses 
opinions, mais comme un homme furieux 
contre la religion et ses ministres. Ses fu- 
reurs soit sur la religion, soit sur les autres 
objets ont été telles, que V on a cru souvent 
qu' il étoit en delire. Gomme V Archevéque 
de Paris et le Cure de S. Sulpice avoient 
declaré qu' ils réfuseroient de 1' enterrer, ec 
comme la famille a S9U que 1' Evéque d' An- 
necy, qui est 1' Evéque du Diocèse, ou est 
située le terre de Voltaire, comptoit se ré- 
fuser et en avoit écrit dans les termes les 
plus positifs, r abbé Mignot, conseiller aa 
Grand Conseil, heveu de Voltaire, n'a pù 
trouver d' autre moyen que de l' enterrer,. 

(^) Che il Tronchili non avea visto niente afTattO' 
morire. 
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cn surprenant la religion du Prieur de Son 
Abbaye de Sellières sìtuée dans la Diocèse 
•de Troyes. Ainsi on a repandu le bruit, que 
on r emportoit à Ferney, sa terre, et de fait 
on Ta porte à T Abbaye de Sellières du 
Diocèse de Troyes, et ou il a été enterré. 
Comme cela s' est repandu tout de suite, 
r Evéque de ce Diocèse a écrit sur le champ 
pour defendre qu' on lui accordàt la sepul- 
ture, mais sa lettre est arrivée trop tard et 
ainsi il a été enterre. On dit que V Académie 
veut luy faire un service, màis TArchéveque 
■de Paris s' y oppose et il ne' sera pas fait. 
On assure que V Abbé De Radonvillers, an- 
•cient sou-precepteur du Roy, qui est actuel- 
lement Directeur de V Académie et qui en 
cette qualité doit faire un éloge de T Aca- 
démicien mort, a refusé de remplir cette 
fonctìon, qui sera devoulue au secretaire de 
V Académie. Cette fermeté de l' Eglise a fait 
beaucoup d' impression et a abattu un peu 
r insolence encyclopedique et philosophique. 
•Ce qui a fait honneur au governement e* est 
le mepris qu' il temoigné pour Voltaire (mal- 
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gre r aveu de ses talents) et la manière dont 
il a soutenu V autorité de V Eglise » C). 

Cito ancora l' ultima lettera del ministro 
Estense, che è preziosa ed è confermata da 
altre testimonianze: « Ce gouvernement a 
defendu qu' on representc de pièces de Vol- 
taire d' icy à un an; et a defendu en méme 
temps à Tauteur du Journal de Paris de parler 
de luy en aucune fa^on (^). » Sulla morte del 
Voltaire il ministro Estense ha raccolta la 
leggenda architettata nelle sacristie e nei 
salotti devoti di Parigi. Sulla' questione della 
sepoltura è più vero, ma la critica ha con- 
fermato altresì V aneddoto, che è narrato 
dal ministro Toscano e su cui V Estense 
passa più svelto. In conclusione, dirò col 
Brunetière, non sospetto di certo di troppa 
tenerezza al Voltaire: « Sugli ultimi mo- 
menti di lui non si hanno che scarse no- 
tizie, abbastanza precise però ed autentiche 
da essere ormai divenuto inutile discutere 
le leggende grottesche, che certa letteratura 

(1) Archivio Estense di Modena. Carteggio cit. 
Lett. dell* 8 giugno 1778. 

(«) Ibid. Carteggio cit. Lett. del 12 giugno 1778. 
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si compiace ancora raccogliere, e eia potere 
con sicurezza affermare che se nella sua 
lunga vita fu visto più d' una volta tre- 
mare dinanzi al pericolo, il Voltaire fu in- 
vece calmo, degno e sereno in faccia alla 
morte » (*). 

Nonostante lo zelo de' suoi nemici, il 
Voltaire, morto tranquillamente, fu dunque 
sepolto in luogo sacro. Non per questo la 
sua tomba si salvò né dall'odio dei bigotti» 
né dallo zelo dei fanatici. Questi ultimi, 
scoppiata la rivoluzione, fecero decretare 
dall' Assemblea Nazionale la traslazione delle 
sue ceneri, come di quelle del Rousseau, al 
Panteon e ve le portarono in trionfo il 12 
luglio 1791. Gli altri, in una notte del mese 
di maggio 18 14, quando già i Borboni erano 
rientrati in Parigi mercé le armi della Santa 
Alleanza, s'introdussero furtivi nelle cata- 
combe del Panteon, violarono le tombe del 
Voltaire e del Rousseau, ne cacciarono alla , 
rinfusa gli avanzi mortali in un sacco, poi 
gli andarono a disperdere in un campo ab- 

(1) Revue des deux Mondes, 15 mai 1878. 
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* • •' 'bahdòhatò'faoK' delle mura di Parigi. Il go- 
verno sapeva tutto e lasciò fare. La monar- 
chia del 1830 non volle immischiarsene. Na- 
poleone III nel 1864 non potè se non porre 
in sodo il misfatto, cioè che i sepolcri del 
Voltaire e del Rousseau erano vuoti. Così 
questi due uomini, rivali in vita e nemici, 
s'erano dopo morte trovati insieme riuniti 
in un medesimo e bizzarro destino, che gli 
aveva fatti passare dair apoteosi al carnaio^ 
dal Panteon alle Gemonie Q). 

(1) Vedi per tutto questo il Desnoiresterres, Vol- 
taire, son retour et sa mort, VII ed Epilogo. 
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E prime relazioni fra il Rousseau ed 
il Voltaire sono insignificanti, e quali 
possono passare fra un uomo ancora oscuro 
e confuso fra la folla ed uno già celebre e 
in tutto il fulgore della sua gloria. Quando 
il Rousseau ebbe pubblicato il suo secondo 
lavoro e cioè il discorso suU' Origine del- 
V ineguaglianza fra gli uomini, in cui per 
la prima volta nel 1754 contrapponeva alla 
società gaudente del suo tempo T ideale, 
r apoteosi della vita selvaggia, nella stessa 
guisa che nel 1750 aveva col Discorso sulle 
scien:^e e le arti voluto dimostrare che il 
progresso di queste nuoce anziché giovare 
ai costumi, s' arrischiò d' inviarne copia al 
Voltaire, il quale gli rispose; « J'ai re^u, 
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Monsieur, votre nouveau livre contre le genre 
humain; je vous en remercie. Vous plaire2i 
aux horames, à qui vous dites leur vérités 
et vous ne les corrigerez pas. On ne peut 
peindre avec des couleurs plus fortes les 
horreurs, dont notre ignorance et notre fai- 
blesse se promettent tant de douceurs. On 
n' a jamais employé tant d' esprit à vouloir 
nous rendre bétes; il prend envie de mar- 
cher à quatre pattes quand on lit votre ou- 
vrage. Cependant, comme il y a plus de 
soixante ans que j' en ai perdu V habitude, 
je sens malheureusement qu' il est impos- 
sible de la reprendre et je laisse cette al- 
lure naturelle à ceux qui en sont plus di- 
gnes que vous et moi. Je ne peux pas non 
plus m' embarquer pour aller trouver les 
sauvages du Canada; premiérement parce 
que les maladies auxquelles je suis condamné 
me retiennent auprès du plus grand médecin 
de r Europe, (cioè il Tronchin) et je ne 
trouverais pas les mémes secours chez le 
Missouris; secondement, parce que la guerre 
est portée dans ce pays-là, et les exemples 
de nos nations ont rendu les sauvages pre- 
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sque aussi méchants que nous. Je me borne 
à étre un sauvage paisible dans la solitude 
-que y ai choisie auprés de votre patrie, où 
Tous devriez étre » (*)• 

£ impossibile mescolare con più grazia 
il complimento e la satira ed io non mi 
provo neppure a tradurre, citando, né il 
Voltaire né il Rousseau, perché qui oltre 
^ir uomo ed al tempo piacemi ricordare lo 
scrittore ed ogni traduzione fa perdere alla 
prosa del Voltaire la snellezza, l'eleganza 
prodigiosa, la trasparenza cristallina, di cui 
soprattutto lo lodava la Staèl, siccome a 
•quella del Rousseau la musicalità, il ritmo, 
il colorito, l'impeto ed insieme la fluidità 
€ la ricca abbondanza. Nella rigida preci- 
sione della lingua italiana il Voltaire si stec- 
chisce, ed il Rousseau diventa barocco e ver- 
boso. 

Al primo discorso del Rousseau sulle 

Scien^^e e le Arti il Voltaire avea risposto 
indirettamente con una satiretta intitolata: 

(1) Voltaire. Oeuvres complètes, Correspondance 
<}énérale, Lett. 30 auguste 1775. (Paris, Edit. Pau- 
ain, 1836) 
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TimonCy un misantropo, che sostiene col 
Voltaire la stessa tesi del Rousseau. Dopo 
una lunga discussione escono di casa e i 
ladri li assalgono e li spogliano tutti e due» 
« Je demandai à ces messieurs, continua il 
Voltaire, dans quelle université ils avaient 
étudié. Ils m' avouèrent qu' aucun d' eux 
n'avait jamais appris à lire. Après avoir 
été ainsi volés par des ignorans nous arri- 
vàmes presque nus dans la maison où nous 
devions souper. Elle appartenait à un des- 
plus savans hommes de V Europe. Timon^ 
suivant ses principes, devait s' attendre a 
étre égorgé. Cependant il ne le fut poinf,. 
on nous habilla, on nons préta de Targent,. 
on nous fit la plus grande chére ; et Timon, 
au sortir du repas, demanda une piume et 
de Tenere pour écrire contre ceux qui cui- 
tivent leur esprit.. Q) » Il Rousseau sentì 
il colpo, ma non fiatò. Vi accennò appena 
più Cardi e di passata nel dialogo seconda 
del « Rousseau juge de Jean Jacques. (*)- 

' (1) Voltaire. Edit., Tom. ii, Patt. i, pag. 519. 
(*) Rousseau. Oeuvres. Edit. Emier, 1826, Tom. 
XVI, Second Dialogue, pag. 234. 
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Ma il fuoco covava. Nel 1755 Lisbona fu 
quasi distrutta da un terremoto ed il Vol- 
taire ne prese occasione per contraddire V ot- 
timismo del Leibnitz e del Pope e per 
rivolgere anche una volta contro la Provvi- 
denza di Dio V arduo problema della ne- 
cessità del male in questo mondo, con chiu- 
dendo però al suo solito più col dubbio, 
che con V aperta negazione. E inviò al Rous- 
seau il suo poema : Sur le désastre de Li-- 
shonne Q), Il Rousseau se la prese a traverso 
e rispose con una lunghissima lettera, nella 
quale capovolge la tesi del Voltaire e certo non 
più giustamente di lui, perchè se il Voltaire 
rimprovera a Dio il terremoto di Lisbona^ 
il Rousseau lo rimprovera alla società, che 
avrebbe dovuto lasciar gli uomini vivere sotto 
gli alberi e non accatastarli in case di sei 
o sette piani nelle città. Ma passiamo oltre 
a queste loro reciproche manie sistema^ 
tiche (*). Ciò che a noi preme per ora è la 

{}) Insieme a quello : Sur la Loi Naturelle. 

(^) Le chiama così il Saint-Marc Girardin. 
J. J, Rousseau sa vie et ses ouvrages, ( Paris, Char- 
pentier. 1875), Tom. i, Chap. v, pag. 163. 
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conclusione della lettera del Rousseau : « Jè 
ne puis m'empècher, monsieur, de reraar- 
quer à ce propos une opposition bien sin- 
gulière entre vous et moi dans le sujet de 
cette lettre. Rassasié de gioire, et désabusé 
des vaines grandeurs, vous vivez libre au 
sQÌn de r abondance; bien sur de votre im- 
mortali té vous philosophez paisiblement sur 
la nature de Tàme; et, si le corps ou le 
coeur soufifre, vous avez Tronchin pour mé- 
decin et pour ami; vous ne troùvez pourtant 
que mal sur la terre. Et moi, homme obscur, 
pauvre et tourmenté d' un mal sans reméde, 
je medite avec plaisir dans ma retraite, et 
trouve que tout est bien. D' où viennent ces 
contradictions apparentes? Vous l'avez vous- 
méme expliqué : vous jouissez, mais j' espére; 
et r esperance embellit tout (*). » Il dibat- 
tito filosofico, come si vede, qui incomincia 
a voltar strada. I due uomini si contrap)- 
pongono r uno all' altro, quanto e più della 
due dottrine, ma il Voltaire non raccolse 
la sfida, e se la cavò col solito suo spediente 

(1) Rousseau. Oeuvres, Edit cit, Toni, xvn, Cor- 
respondance. Letti i8 aoùt 1756. 
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del sentirsi male e di dover assistere la ni- 
pote ancor essa malata (*). Ma accadde in- 
tanto che Ginevra rifiutasse la dedica del 
discorso del Rousseau suir Origine delV Ine- 
guaglian:[a ; poi sopravvennero la questione 
del fondare o no un teatro in Ginevra, 
che il Voltaire promoveva ed il Rousseau 
non voleva; poi la pubblicazioue alla mac- 
chia della lettera del Rousseau al Voltaire 
sul disastro di Lisbona, e tanti altri inci- 
denti, che non occorre di ricordare e cosi 
si giunse nel 1760 ad una ultima lettera del 
Rousseau al Voltaire, la quale si chiude 
con queste parole: « Je ne vous alme poinr, 
monsieur; vous m' avei fait les maux qui 
pouvaient m' étre le plus sensibles. Vous avez 
perdu Genève pour le prix de Y asyle que 
vous y avez re^u; vous avez aliène de moi 

mes concitoyens C est vous, qui me 

rendez le sejour de mon pàys insupportable •,. 
e' est vous qui me ''ferez mourir en terre 
étrangère, prive de toutes les consolations 
des mourants, et jeté, pour tout honneur, 

(1). Voltaire. Correspondance Generale^ cit. Lett. 
21 septembres 1756. 
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4ans une voirie, tandis que tous les hon- 
neurs qu' un homme peut attendre vous ac- 
compagneronl dan mon pays. Je vous hais, 
enfin, puisqùe vous T avez voulu; mais je 
vous hais en homme encore plus digne de 
vous aimer, si vous V aviez voulu. Q) » Il 
Voltaire non rispose, ma scrivendo al Thi- 
riot, sei giorni dopo: « Pai re^u, gli diceva, 
une grande lettre de J. J. Rousseau; il est 
4evenu tout-à-fait fou: e' e^t dommagel (*) » 
Parrebbe, a sentirlo, che alla tirata del Rous- 
seau si fosse contentato di crollar le spalle 
€ compatirlo per matto. Ma non fu così. 
E se si può dire che la prima provocazione 
movesse dal Rousseau, certo è che il Vol- 
taire ripagò r odio coli' odio ed al Rousseau 
non dette tregua mai più. Ora tre cose m'im- 
porta di notare in tutta questa baruffa di 
filosofi, la prima, che il Rousseau, il quale 
neir opinione volgare passa pel più insata- 
nassato apostolo della filosofìa scettica e ra- 

(1) Rousseau. Oeuvres, Edit. cìt. Tom. ii, Les 
Confession, Part. ii, Liv. x. Leu. 17 juìn 1760. 

(*) Voltaire. Correspondance Generale, cit. Lett. 
33 juin 1760. 
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zionalista dei secolo xviii, è invece il suo 
immediato avversario. S' imbranca, è vero, 
cogli Enciclopedisti, appena stabilitosi a Pa- 
rigi, ma dal primo suo libro all' ultimo egli 
segna una deviazione continua dalla filosofìa 
allora dominante e questo è anzi quello 
che né il Voltaire né gli altri gli perdonano, 
a Cet archifou, scrive il Voltaire al D' Alem- 
bert, s' avise da faire bande à part. (^) » La 
seconda, che il Rousseau odia tanto la filo- 
sofia del Voltaire, quanto, se non più, la sua 
gloria trionfale e le sue centocinquantamila 
lire di rendita. In fondo all' odio filosofico 
(già il lettore l'avrà avvertito) c'è l'astio, 
r invidia solita del povero contro il ricco, 
degli sfortunati contro i felici del mondo. (*) 
La terza finalmente' che il Rousseau ci si 
rivela, anche dalle poche citazioni, che ho 
fatte, per un uomo, profondamente, incura- 
bilmente infelice. 

Avversario adunque degli Enciclopedisti 

(1) Voltaire. Edìt. cit., Tom m, Correspondance 
avec d* Alembert, 

(«) Saint-Marc Girardin. Op. cit., Tom. i. Chap. 
IV, pag., 94, 96. 

Masi. 8 



114 ^^^^ GIACOMO ROUSSEAU. 

e, secondo la vecchia espressione dantesca, 
facentesi parte da sé stesso nella lotta, che 
essi combattono, povero, solitario, orgoglioso 
e rodentesi in cuore dell' altrui felicità, ric- 
chezza e potenza, che cos' è quest' uomo, il 
quale da un lato sta tanto indietro dagli 
Enciclopedisti, e dall' altro gli oltrepassa di 
tanto? Di che dolori si fece egli interprete 
nella tempestosa eloquenza de' suoi libri, i 
quali agirono così fortemente sulla società 
del suo tempo da far ritenere il Rousseau 
per il più immediato precursore della rivolu- 
zione Francese ? Dei suoi proprii dolori sol- 
tanto o di quelli ancora degli altri ? E come 
scrittore, donde risulta la sua azione enorme 
e subitanea? E tutta merito suo o vuoisi 
in gran parte attribuire alle condizioni mo- 
rali e sociali, nelle quali si scontrò e colle 
quali si mise in così aperta e violenta con- 
traddizione? Non fa maraviglia, se vien fatto 
di moltiplicare queste domande anche sènza 
molta speranza e possibilità di potere ade- 
guatamente rispondere a tutte. Conosco po- 
chi scrittori che diano più da pensare, che 
suscitino neir anin^o nostro un m^gior tu- 
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multo di pensieri, di sentimenti e di pro- 
blemi, che siano, come dicono gli Inglesi, 
più suggestivi del Rousseau. Conosco pochi 
scrittori, nei quali fra le vicende della pro- 
pria vita e le dottrine professate e la forma 
estrinseca delle opere loro e persino lo stile 
passi un vincolo così intimo e così stretto, 
come nel Rousseau. Ha detto bene il Bon- 
ghi che « di questi grandi scrittori del se- 
colo scorso non s' intendono i libri, né la 
quantità di 'efficacia buona o cattiva che 
ebbero, se non si penetra prima nella loro 
indole. » (}) Ma se ciò può dirsi di tutti, a 
maggior ragione si può e si deve dire del 
Rousseau. Egli ha vissuto e ha voluto vi- 
vere non pigliando a guida che i proprii 
istinti e la propria sensibilità; degli uni e 
dell' altra s' è foggiata una regola di vita, 
un sistema di idee e a nome di questa re- 
gola e di questo sistema, prescìndendo da 
ogni elemento reale e storico, da ogni im- 
perativo di legge morale e di dovere, ha 
creato F individuo e a questa sua creazione 

(1) Bonghi. Storia dell* Europa durante la Ri- 
volm^ìone Francese. Lez. ni, pag. 66. 
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COSÌ eccessiva e imbarazzante ha cercato un 
freno neir onnipotenza dello Stato, che da 
lui investito di un diritto assoluto annienta 
la libertà di queir individuo sovrano, preten- 
tendo regolarla sino al di là di quei limiti,, 
che nessuna tirannia, dall' alto o dal basso 
che venga, ha mai potuto varcare, sino a 
quelle intimità della coscienza umana, con- 
tro le quali, la Dio mercè, sono del pari 
impotenti Torquemada e Robespierre, il di- 
spotismo della Santa Inquisizione e quello 
del club dei Giacobini. Q) 

In un compendio cosiffatto non appari- 
scono che le assurdità dell' uomo e del si- 
stema. Eppure questo compendio è esatto! 
Come dunque spiegarsi tanta potenza dello 
scrittore? Quali verità emergono, quali no- 
vità vengono a galla da quelle torbide acque ? 

Il Rousseau ha scritto le sue Confes- 
sioni, il più bel libro non solo eh' egli abbia 
scritto, ma uno dei libri più meravigliosi 
che siano stati scritti mai, nonostante le 



(1) Saint-Marc Girardin. Op. cit. Tom. i, Chap. 
I, pag. 6. 
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turpidini, delJe quali l' ha contaminato. Nes- 
suna forma conveniva forse di più al genio 
del Rousseau, che, per opposto all' energica 
e indefessa obbiettività del Voltaire, con- 
templa sempre riflesso in sé medesimo il 
mondo esteriore e non ne dà e non ne ac-- 
cetta nessuna spiegazione, se non • quella 
che dentro gli detta la sua squisita, anzi 
morbosa sensibilità; nessuna forma conve- 
niva più al genio del Rousseau, a cui le agi- 
tazioni delia vita, che eccitano tanto il Vol- 
taire, sono invece un impedimento a quel 
melanconico ripiegarsi del pensiero sopra 
sé stesso, che é la forma più consueta del- 
l' attività del suo spirito. Q) Le Confessioni 
sono perciò, non esito a dirlo, il suo capo- 
lavoro e sono insieme il suo ultimo libro,, 
ed é curioso notare, mercé i molti studi 
critici, fatti di recente, per riscontrare la 
realtà e la veracità dei suoi racconti, per 
quante trasformazioni questo libro sia pas- 
sato prima di fissarsi nella forma, in cui lo 



(1) John Morley. /{ot/^5e^2/. (London, Chapmann 
and Hall 1873). 



Il8 GIAN GIACOMO ROUSSEAU. 

possediamo E anch' esse, queste trasforma- 
zioni, si attengono sempre alle vicende della 
vita del Rousseau. 

Già egli avea detto mollo di sé nella 
Nuova Eloisa e neir Emilio. Ma a scrivere 
le Confessioni nelle quali non avrebbe ta- 
ciuto più nulla né di sé né degli altri esi- 
tava, e la sua esitanza, a quel che pare, fu 
vinta dalla pubblicazione del più feroce li- 
bello del Voltaire contro di lui intitolato; 
Sentiments des citojrens, (}) nel quale, oltrQ 
ad accusare apertamente questo filantropo 
sentimentale d' aver mandato i propri figli 
air ospizio degli Posposti, non e' é nequizia 
o stortura morale, di cui non V abbia tstc- 
ciato.. Il Rousseau stesso fece ristampare il 
libello del Voltaire con alcune note, nelle 
quali negava tutto. Ma « negare non é ri- 
spondere » diceva malignamente il Grimm (*), 
<:he conosceva i segreti della vita del Rous- 
seau, tant' é che quasi tutte le accuse da- 

(1) Voltaire. Oeuvres complétes. Ediz. ci.t, Tom. 
Ili, pag. 147. É stampata colla lettera e le note del 
Rousseau. 

(2) Grimm. Correspondance, VI, I fevrier 1765* 
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tegli dal Voltaire ricompariscono confermate 
dal Rousseau stesso nelle Confessioni, Se 
non che V ultimo disegno di quest' opera 
appartiene al tempo, in cui il Rousseau si 
crede in buona fede la vittima d' un im- 
menso complotto degli amici, il Voltaire, 
il Grimm, il Diderot, la D' Epinay, V inglese 
Hume, e questa sua persuasione, che air ul- 
timo trascende nella vera mania della per- 
secuzione, una delle più comuni e compas- 
sionevoli forme della pazzia, gli trasmuta 
in mente anche il disegno dell' opera, che 
indirettamente è adombrato nella Nuova 
Eloisa y neir Emilio e in altri suoi libri, che 
in forma apologetica è compendiato nel- 
l'esordio della sua eloquentissima lettera 
air Arcivescovo di Parigi, il quale aveva 
condannato V Emilio, Q) che come Storia 
d' un anima è esposto nelle Quatre Lettres 
al Màlesherbes (*) e ritentato nel Mon Por- 

(1) Rousseau. Oeuvres. Edit. cit., Tom. x, J, J, 
Rousseau Cifoyen de Genève à Cristophe De Beau- 
mont Archevéque de Paris, etc, 

(2) Rousseau. Oeuvtes, Edit. cit., Tom. iii. Qua- 
tre Lettres à M, le Prèsident Malesherbès. . 
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trait, di cui furono pubblicati molti fram- 
menti, Q) e che finalmente si fissa nel testo 
che conosciamo, delle Confessioni, ma quando 
egli considera il dir tutto di sé e degli altri, 
non tanto come un castigo inflitto ai suoi 
nemici, quanto come la più solenne espia- 
zione delle proprie colpe, a cui un uomo si 
sia mai di propria volontà sottomesso. « Mal- 
heureusement j' aurai beaucoup à dire, scrive 
alla signora De Verdelin il 23 maggio 1766, 
mais Je dirai tout ; nul homme jusqu' ici 
n' a fait ce que je propose de faire et je 
doute qu' un autre en fasse autant après 
moi. »'(*) E in un frammento inedito delle 
Confessioni: « Il est juste que ma réputa- 
tion expie le mal que le desir de la con- 
server m' a fait faire. » (^) Si muta cosi non 
solo il disegno dell* opera, ma ancora la 
prima intonazione di essa, ed è importante 
a questo proposito confrontare V esordio fa- 

(1) Vedi : Albert Jansen, J. J. Rousseau. Recherà 
ches Biographiques et Litteraires (Paris, Sandoz et 
Thuillier, 1882). Histoire critique de la rédaction 
des « Confessions ». 

(2) Citaz. del Jansen nelP Op. cit, pag. 36. ' 

(3) Jansen, Op. cit. Ibid. 
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moso delle Confessioni con quello pubbli- 
cato dal Bovet nel 1850, Q) quale era stato 
scritto prima del testo definitivo. Il testo 
pubblicato dal Bovet è molto meno fastoso 
ed enfatico, non vi si fa sentire lo squillo 
di tromba del giudizio finale, né si chiude 
con la celebre apostrofe al Padre Etemo. (*) 
Il Rousseau vi espone più a lungo, ma da 
filosofo il suo progetto e volgendosi mode- 
stamente al lettore dice : Qu' il entre en lui 
méme, come j' ai fait et qu* au fond de sa 
conscience il se dise, s' il F ose : je suis meil- 
leur que ne fut cet homme-là. » (^) Nel 
testo definitivo delle Confessioni troviamo 
il medesimo sentimento, ma enfiato invece 
di questa guisa: <c Que la trompette du 
jugement dernier sonne quand elle voudra, 
je vìendrai, ce livre à la main, me présen- 
te! devant le souverain juge. Je dirai hau- 
tement:...^. j'ai dévoilé mon ìnterìeur tei 



(^) Revue Suisse, octob 1850^ Fragments inèdiis 
des Confessions* 

{*) Sainte-Beuve. Causeries du Lundi, Ton. in, 
pag. 63. 

(3) Cito dal Jansen. Op. cit., pag. 37. 
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que tu r as vu toi-méme, Etre eternel. Ras- 
semble autour de moi T innombrable foule 
de mes semblables ; qu' ils écoutent mes con- 
fessions, qu' ils gémissent de mes indignités^ 
qu' ils rougissent de mes misères. Que cha- 
cun d' eux découvre a son tour son coeur 
au pied de ton tróne avec la méme sincé-^ 
rité, et puis qu' un seul te dise, s' il T ose : 
je fus meilleur que cet homme-là! » Q) . 

Non è certo un sentimento d' umiltà 
cristiana, che lo inspira. L' universo intiero 
è convocato a giudicarlo e a decidere, si 
vede chiaro, tra lui ed i suoi nemici. Que-? 
sti ultimi sono anzi i personaggi principali 
di questa grande caricatura apocalittica. Gli 
altri non ci sono che per comparse, com-» 
preso l'Ente supremo. Tutt'al più gli altri 
dovranno render ragione dell' averlo lasciato 
sempre solo ed inerme a dibattersi còntroi 
una persecuzione così implacabile,, di notlT 
essersi mai accorti, tutti questi esseri umani 
senza pietà e senza giustizia^ . che esso, il 
Rousseau, era là sperduto nella folla, debole^ 

(1) Rousseau. Oeuvres, Edit. cit., Tom. i, Xe^ 
Confessions* P. i^ Liv. .1, pag, 4. , 
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povero, ignudo, senza che mai una mano 
soccorrevole gli si fosse protesa, senza che 
mai alcuno si fosse preoccupato di preser- 
vare il suo corpo dal freddo e dalla fame, 
o la sua anima dai vizi, che sono i compa- 
gni inseparabili della miseria. Ma ora il 
giorno della giustizia è venuto t si vedrà 
s'egli non ha avuto ragione di dire, che 
questa società, di cui i sofisti alla moda 
vantavano i benefici, era mal fatta, e che 
bisognava rifarla, dappoiché un Rousseau 
non ha potuto trovarvi il suo posto ed i 
migliori appunto sono quelli eh' essa mal- 
mena più duramente. E dove mai aveva 
egli nei peggiori anni di lotta potuto tro- 
vare qualche conforto? Questo pensiero re- 
trospettivo gli gonfiava allora il cuore d' una 
riconoscenza infinita per la* natura, i bo- 
schi, le valli, i monti, i campì, per tutto 
questo mondo silenzioso e soave, ove egli 
s' era le tante volte rifugiato, dimenticando 
sé medesimo negli estatici rapimenti della 
pace e della contemplazione, Q) 

(1) P. Albert. La Liitérature Francaise au XVIJI 
siede, J* J» Rousseau, pag. 225. 
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Le Confessioni di G. G. Rousseau non 
continuano per buona sorte nel tuono en- 
fatico della prima pagina, ma tale è il loro 
concetto fondamentale, e tale è pure la ge- 
nesi psicologica di tutti i libri del Rous- 
seau, perchè la sua vita si divide esatta- 
mente in tre parti e a quarant' anni circa 
soltanto egli s' improvvisa scrittore, e a que- 
sta parte ne precede una di vagabondaggio 
infelice, nella quale tenta' mille prove senza 
riescire a nessuna e ne segue un' altra, nella 
quale V infelicità, chQ s' è in gran parte fatta 
da sé, gli logora, gli consuma, gli fa smar- 
rire di nuovo il suo genio e quasi anzi gli 
spegne il lume dell' intelletto. (^) Che cosa 
però non gli ha perdonato il Sainte-Beuve 
in grazie dei primi sei libri delle Confes-- 
sioni, nei quali il Rousseau descrive la sua 
giovinezza? Siano pure bislacche, finché si 
vuole, le ricomposizioni del}' uomo e ddla 
società, progettate coli' Emilio e il Contratto 
Sociale dal Rousseau 1 Se ne sono immagi- 
nate tant' altre di migliori o peggiori e non 
per questo 1' uomo é mai stato meno infe- 

0) Cf. P. Albert. Op. cit., pag. 233. 
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lìce o la società meglio congegnata 1 Qui al- 
meno r arte compensa e consola, e il Sainte- 
Beuve gli si rilette dietro passo passo, con 
una delle sue analisi più fìne. 

La rigida urbanità degli scrittori del gran 
secolo francese sapeva ormai di secco, di 
chiuso, d' ammuffito. Ecco il Rousseau e con 
esso una semplicità nuova, famigliare, pene- 
trante, e quando esso narra che interrom- 
peva le letture notturne col padre ai primi 
gridi mattutini della rondine: « badate I 
esclama il Sainte-Beuve, questa rondine è la 
prima che viene e annunzia una primavera 

nuova ! » Comincia dal Rousseau nel 

secolo XVIII il sentimento della natura nella 
letteratura francese; da lui (sempre nella 
letteratura) il sentimento della vita dome- 
stica, della vita borghese, povera, intima, 
raccolta, co' suoi tesori di virtù e di dol- 
cezze; cominciano da lui certe squisitezze 
di sensibilità e di affetto ; è lui che spalanca 
le finestre « per far respirare una boccata 
d' aria fresca alla gente del Settecento tap- 
pata nei salotti. » (*) Come pensatore dì- 

(1) Carducci. Conversazioni critiche^ pag. 191. 
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vaga e vaneggia, ma come pittore egli ha 
per primo il sentimento vivo e immediato 
della realtà, sia che descriva la bellezza 
d' una veduta di campagna o una figura di 
donna, madama di Warrens, per esempio, 
la prima delle serie, eh' egli ritrae dal vero, 
al pari delle moltissime altre che verranno 
dopo, e con quel tanto di sensualità sobria, 
che almeno liberava V arte una buona volta 
dalle false metafisicherie del caro cuore e 
dallo spiritualismo convenzionale. E quasi 
a riscontro di questo sentimento della realtà, 
la réverie (parola francese per noi intradu- 
cibile esattamente) che è, secondo il Sainte- 
Beuve, la novità, la scoperta, la vera Ame- 
rica del Rousseau, insieme al viaggio pede- 
stre con le sue impressioni d' ogni momento 
e il vivo e grande sentimento di forza e 
di libertà morale, che danno la vista della 
campagna, la successione di quei vari spet- 
tacoli, direbbe il Manzoni, che vi fan spet- 
tacolo da ogni parte, V aria, V appetito, il 
ben essere che si prova camminando, la so- 
litudine, la lontananza di tuttociò che nella 
vita v' impedisce, v' importuna o vi domina. 
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r obblìo momentaneo della vostra condizione 
particolare, il quale obblio svincola T anima 
vostra, mette le ali al vostro pensiero, v' im- 
merge neir immensità del creato e vi dà 
per un istante la dolce illusione di poter 
disporre da padrone dell' intiera natura. (^) 

Concludere dopo di questo che il Rous- 
seau è il padre della prosa romantica mi 
sembra dir poco e dir troppo nel medesimo 
tempo, perchè dall' un de' lati e' è nel Rous- 
seau uno stacco di prospettiva, una nettezza 
di contorni ed una sobrietà di colorito, che 
hanno del classico veramente, e dall' altro 
il romanticismo, considerato all' infuori delle 
prime e meschine baruffe letterarie, che su- 
scitò, è un fatto storico, è anzi una vicenda 
dello spirito umano troppo feconda di con- 
seguenze, e non soltanto letterarie^ da poter 
concedere a un solo una paternità così ster- 
minata. Ad ogni modo, come letterato ed 

{}) Rousseau. Oeuvves, Edit. cit., Tom. i, Les 
Confessions. P. i, Liv, 2"., pag. 98, Part^ i , Liv. iv^ 
pag. 279 : per citare alcuni dei passi più notevoli su 
tale argomento, a cui il Rousseau ritorna molte 
volte. . . i 
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artista, si può ben consentire col Sainte- 
BeuVfe che il Rousseau appartiene alla pic- 
cola famiglia dei grandi inventori e dei 
grandi maestri. (^) 

Gli studi critici intorno al Rousseau, e 
specialmente intorno alle Confessioni, dal 
Mussét-Pathay e dallo Streckeisen-Moultou 
insino ad oggi, oltre a riscontrare i luoghi, 
i personaggi, le loro idee, i fatti loro, i do- 
cumenti delle loro relazioni col Rousseau, 
riordinano sopratutto la cronologia, in molti 
punti sbagliata, ma fra tedeschi, francesi e 
italiani sono tanti e così pieni di minuzie 
«d anche di ciarpame biografico, che nep- 
pure restringendomi solo ai più notevoli, a 
<juelli del Ritter, del Jansen, del Ferrerò, 
del Ceresole, potrei lanciarmi in tal gine- 
praio con qualche ragionevole speranza di 
levarne le gambe. Me ne valgo nondimeno 
in ciò che mi sembra più importante. 

Gian Giacomo Rousseau era nato a Gi- 
:nevra il 28 giugno 1712. O ignorasse, come 
può darsi, e non volesse dire (il che gli fa 

(1) Sainte-Beuve. Causeries du Lundi, Tom. iii. 
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onore) il poco di buono, che sapeva de' suoi 
genitori, fatto è che parla di loro in ter- 
mini tali, che tirarono in errore il Sainte- 
Beuve e il Saint-Marc Girardin, i quali al- 
l' esser nato bene attribuirono certe buone 
parti dell' animo del Rousseau sopravvissute 
air abbandono e al vagabondaggio dèlia sua 
adolescenza Q). La verità è tutt' altra. Il 
padre era orologiaro e maestro di ballo, il 
che vorrebbe dir poco, ma un tristo arnese 
altresì, e la madre una donnetta di costumi 
alquanto leggeri (*). Dopo un^ infanzia ab- 
bastanza serena, il Rousseau è messo per 
apprendista nell'officina d'un incisore, dove 
alterna di mala voglia il mestiere e la let- 
tura di cattivi romanzi, e spesso accaden- 
dogli di scordarsi a errare fino a tarda notte 
pei dintorni di Ginevra e di trovar già 
chiuse al ritorno le porte della città, una 
bella sera, sia per scampare al castigo del 

(1) Kìttcr, La famille de Jean- Jacques, (Genève, 
Ziegler, 1878) pag. 8. 

(2) Mugnier. M", de Warreìis et J, J, Rousseau* 
Étude Historique et Critique. ( Paris. Calmann Levy, 
1891) Chap. Il, pag. 30. 

Masi. q 
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padrone, sia per seguire T impulso della sua 
indole, il giovinetto non -ancora sedicenne 
piglia il portante e colla testa piena di so- 
gni e la scarsella vuota si butta alla cieca 
in cerca della buona ventura. Questo, prin- 
cipio è caratteristico non dell' uomo soltanto,' 
ma del tempo. Se si leggono le Memorie e i 
romanzi d' allora vedesi quanto questo tipo 
deir avventuriere apparisca frequente. Ve 
n' ha uno spizzico, si può dire, in ogni 
uomo nato in umile fortuna e con un certo 
vigore un pò eccezionale d' ingegno e di 
fantasia ed a formarlo contribuiscono la vita 
chiusa delle città, i pregiudizi legali, i co- 
stumi, le angustie, nelle quali da un regime 
di caste privilegiate molti si sentivano * ser- 
rati e impediti. Non dico che questo tipo 
sia oggi scomparso. La natura umiana si 
trasforma, non muta, e oggi l'avventuriere 
ha preso altre vie e più sicure e più fortu- 
nate, per poco che sappia fare e darla ad 
intendere. Allora, per principiare, pigliava la 
via dei campi; allora, voglio dire, il tipo 
era più arrischiato, più ingenuo, almeno 
nelle prime mosse. Costretto poscia, l' avven- 
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turiere, a vivere d'espedienti, la sua mora- 
lità s' ammolliva ben presto, ed il Rousseau 
incappò male alla prima, perchè fermatosi 
da un curato Cattolico, zelantissimo conver- 
titore di eretici, questi, in cambio di riman- 
darlo a casa, lo indirizzò ad Annecy presso 
Madama di Warrens, un' eretica già conver- 
tita, pregandola di salvargli 1' anima di que- 
sto pellegrino, il quale dal canto suo intra v- 
vedeva già il desinare e la cena assicurati 
nel mestiere del catecumeno, più comodo, 
se non più onesto, di quello dell' incisore. 
Fermiamoci a questa donna. E, come ho 
detto, la prima della serie e le donne sono 
grandissima parte della vita del Rousseau, 
a Assenti o presenti, esse, e tuttociò che 
irradia da esse, l' occupano, V inspirano, l' in- 
teneriscono e alcunché di esse si mescola 
sempre ad ogni suo scritto. » (^) 

Ma per Madama di Warrens e' è di più. 
Secondo il Michelet, la Savoia e Madama 
di Warrens hanno fatto il Rousseau (*). 

(1) Sainte-Beuve, Causeries du Lundi. Tom. iir. 
{}) • Tous ies germes de Rousseau sont là » . Mi- 
chelet. Histoire de France. Louis XV et Louis XV L 
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E una delle sue solite grandi frasi, ma ad 
ogni mpdo la Savoia e Madama di Warrens 
hanno nella vita del Rousseau tale impor- 
tanza da non far meraviglia quindi che su 
sola questa donna, fra la tante che hanno 
attinenza col Rousseau, s' abbia tutta una 
lunga sequela di ricerche e di studi, che 
viene e continua fino a questi ultimi anni (*), 
Madama di Warrens era nata a Vevey 
di nobile stirpe, i De la Tour; s'era mari- 
tata al signor di Warrens, e dopo circa tre- 
dici anni di matrimonio' era fuggita ad 
Evian, quindi ad Annecy in Savoia, dove 
aveva abiurato al Protestantismo e s' era 
fatta Cattolica, ponendosi sotto la protezione 
di Vittorio Amedeo II, che a questa abiura 
r incoraggiò e a lei assegnò una pensione 
vitalizia. Quando il Rousseau le si presentò 
la domenica delle Palme del 1728, essa era 
ancora nel fiore dell' età e della bellezza 
e tutta ancora agitata del .recente dramma 
della sua conversione, che nel marito ab- 
bandonato e nella stessa popolazione di Ve- 

(1) Mugnier. Op. cit. 
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vey aveva suscitato la più fiera tempesta. 
Il Rousseau, indirizzatole da un prete ze- 
lante, affinchè ella desse V ultima mano alla 
sua conversione, s' aspettava forse d' imbat- 
tersi in qualche stecchita e vecchia devota, 
ma Covatosi invece in presenza di così vaga 
e attraente signora, ne restò preso di colpo, 
abbagliato, intontito e si lasciò spedire da 
lei air ospizio dei Catecumeni di Torino, 
certo, più innamorato che convertito. Ma 
r una cosa in tali casi vai V altra, e que- 
ste confusioni, questi intrecci, questi tra- 
passi subitanei, senza che la ragione distin- 
gua, o la passione scusi, o la persuasione 
comandi, o il senso morale ponga un freno, 
che appariscono anche in tutta la vita di 
Madama di Warrens e massimamente nei 
suoi rapporti col Rousseau, ebbero certo 
suir animo di lui un azione decisiva. Le 
rettificazioni, le aggiunte, che le ricerche 
critiche hanno potuto fare su Madama di 
Warrens al racconto delle Confessioni^ non 
mi pare che mutino nulla alla pittura in 
esse fatta del carattere di questa donna. Il 
Rousseau con le sue rivelazioni non fu verso 
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Madama di Warrens né pietoso, né deli- 
cato; ma una donn«, che sopprime da sé 
con tanta disinvoltura i limiti, che distin- 
guono il bene dal male, una donna che 
colla testa fredda, il temperamenco in per- 
fetta calma e il cuore buono, ma indifferente, 
può fai' tutta una miscela dell' amore, degli 
affari, della religione, della filosofia e del più 
sporco intrigo politico, del farsi Cattolica, 
rubare al marito, vender la patria (^), filare 
a doppio romanzi d* amore, sfruttar miniere 
di carbone e fabbricare il sapone, menando 
tutto di pari passo con ugual foga d' at- 
tività, con una bonarietà uniforme, una li- 
beralità sempre pronta, una facilità incre- 
dibile a persuader gli altri e sé stessa, una 
donna cosiffatta, dico, se può meritare pietà, 
non inspira delicatezza di certo. Mettere 
qualche logica fra tutte quelle sue alterna- 
tive, come, ad esempio, per le sue idee re- 

(*) Curiosità e Ricerche di Storia Subalpina. 
Voi. 3*. D. Ferrerò, Madama di Warrens. Appunti 
storici e schiarimenti della vita di Lei e dei libri ii e 
III delle Confessioni di G. G. Rousseau, tratti da do- 
cumenti inediti, 1 726-1 762. 
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ligìose hanno ingegnosamente tentato ii De 
Montet ed il Ritter Q\ ricollegandole alle 
dottrine della setta Pietista, che dalla Ger- 
mania penetrano in Isvizzera, influiscono, 
per mezzo del suo tutore Magny, su Madama 
di Warrens e indirettamente per mezzo di 
lei su Gian Giacomo Rousseau, in quanto 
le dottrine di quella setta accennano ad un 
vago sentimento mistico, che domina tutte 
le diversità confessionali e assorbe nell' unico 
concetto di Dio tutti i concetti teologici se- 
condari, ha certamente alcunché di vero 
quanto al Rousseau^ ma quanto a Madama 
di Warrens ogni ricerca di tal fatta, ogni in- 
duzione di derivazioni ideali mi sembra molto 
arrischiata. V ha ad ogni modo in questo 
tipo singolare di donna un gran miscuglio, 
per non dire imbroglio, di .bene e di male, 
di alte aspirazioni e di inconsciente depra- 
vazione, che è senza dubbio da lei trapas- 
sato nel Rousseau, non solo come pensatore, 

(1) Revue Internationale^ 25 sept. 1888. A De 
Montet. La jeunesse de M*. Warrens. — Ibid. — 
E. Ritter. Les idées religieuses de M*. de Warrens, 
IO mai e 23 mai 1889, 
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ma ancora come scrittore e che può spie- 
garci la franchezza brutale di certe sue 
espressioni e rivelazioni, e le abbiettezze 
improvvise, le grossolanità ingratìssime, nelle 
quali inciampano, quando meno ci s' aspetta, 
le sue creazioni artistiche più delicate, più 
poetiche, più commoventi. E non ne voglio 
altro esempio che quel nomignolo di mamma^ 
affibbiato a Madama di Warrens e da essa 
accettato; assurdità ripugnante, che guasta 
r idillio amoroso d' Annecy e delle Char- 
mettes, cioè le più fresche e deliziose pagine 
delle Confessioni. Lunga, tenace è V azione 
di questi ricordi sulla mente del Rousseau, 
ed i lineamenti di Madama di Warrens, i 
luoghi stessi, dov' essa avea trascorsa la sua 
prima giovinezza, V incantevole paesaggio 
del Vaud sulle, rive del Lago Lemano e 
appiè delle alte montagne della Savoia ri- 
compariscono tanti anni dopo nella Giulia 
d' Étanges della Nuova Eloisa e nel pae- 
saggio dell' idillio di Clarens (*), per quel 
vivo senso di realtà, che è una delle qualità 

(1) De Montet. Op. cit. 
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maggiori del genio artistico del Rousseau e 
gli fa ricongiungere sempre anche il ro- 
manzo a personaggi e luoghi da lui cono- 
sciuti. Ciò spiega altresì l' importanza data 
a Madama di Warrens e la serie di studi 
intorno ad essa, i quali, prima d' èsser con- 
dotti su autentici documenti, s' aprono, sic- 
come accade ad altre ben maggiori figure 
della storia, con certe sue Memorie e rac- 
colte di lettere e Pensieri ; falsificazioni ten- 
tate nel 1785 da Amedeo Doppet, che fu 
poi Deputato alla Convenzione e Generale 
della Repubblica Francese Q), Della conver- 
sione del Rousseau al Cattolicismo, avvenuta 
a Torino il 21 aprile 1728, e della sua di- 
mora in questa città ciò che è più note- 
vole è la sua amicizia con un abate Gaime, 
Savoiardo, che insieme col Gatier, un' altro 
prete, da lui conosciuto più tardi, forma 
r originale del Vicario Savoiardo, la cui 
Professione di fede è una delle principali 



(1) A. Mettzger. Les Pensées de AP. De War- 
rens, Son biographe le general Doppet, etc. etc. 
Lyon, Georg, 1888. 
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opere del Rousseau (*), ' ed altresì V inco- 
minciare appunto in Torino la numerosa 
varietà di mestieri e di uffici, che esercitò 
il Rousseau, prima di fissarsi, in quello di 
copista di musica, con cui volle assicurarsi 
la libertà della sua missione di scrittore e 
di apostolo di nuove idee. Commesso di 
negozio, poi lacchè in casa della contessa 
di Vercelli e del conte di Covone in Torino^ 
e, dopo il ritorno ad Annecy, seminarista e 
tirato su per curato, ma riconosciuto insuf- 
ficiente, e messo per cantore della cattedrale, 
quindi maestro di musica senza sapere di 
musica, interprete dell' Archimandrita di 
Gerusalemme, impiegato del catasto, mae- 
stro di musica per davvero, pedagogo, in- 
ventore di un sistema nuovo per notare la 
musica, turcimanno di una letterata senza 
lettere e di uno scienziato senza scienza, 
segretario d' ambasciata a Venezia, composi- 
tore di musica, autore drammatico, cassiere, 

(1) Mugnier. Op. cit., Chap. u, pag. 43. Vedi 
pure per la dimora del Rousseau a Torino il poco 
che ne dice il Cibrario nel Voi. 2*. Libro 2*. Gap. in 
e IV della Storia di Torino. 
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collaboratore dell' Enciclopedia, questa sem- 
plice enumerazione ci conduce già ben in- 
nanzi nella vita del Rousseau, al di là del 
1750, allorché dopo una preparazione cosif- 
fatta, in cui le più affollate letture (studi 
non si possono neppur chiamare) s' avvi- 
cendano con questa lotta quotidiana per la 
vita, piegandogli l'anima a tutte le transa- 
zioni più demoralizzatrici e la fronte su- 
perba a tutte le umiliazioni più dure, il suo 
gènio dì scrittore esplode come una mina 
e richiama improvvisamente su questo de- 
relitto r attenzione del mondo intiero. Chi 
sa se il medesimo gli sarebbe accaduto, 
ove egli avesse potuto trovar posa in qual- 
cuno dei tanti ufHci e mestieri, che eser- 
citò ? Non credo. In ogni caso due soli 
avrebbero potuto allettarlo con qualche bar- 
lume di potenza o di gloria, la diplomazia 
e la musica. Ma della prima, per quanti 
vanti egli si dia. non pare che abbia varcato 
neppur la soglia dell' uscio. Fu a Venezia 
non più che un quasi-segretario d' amba- 
sciata, come lo chiama il Ceresole, e per 
quanti studi il paziente ricercatore abbia 
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fatti SU questa capata del Rousseau nella 
politica militante, il documento più certo 
che ne rimane, dappoiché reca la firma 
del Rousseau accanto alla firma di quel 
pazzo da catena, che era V ambasciatore 
Conte de Montaigu, è un permesso di la- 
sciar entrare dalla dogana libere da dazio 
quattro sacca di farina e una botte di vino Q). 
Osservò il Rousseau quel governo, quel tanto 
di vita Italiana, che nella nostra generale 
decadenza s' era pur concentrata di qualche 
guisa in Venezia, o ne trasse egli qualche 
inspirazione pei suoi scritti futuri? Non mi 
pare, sebbene egli ci pretenda alcun poco (*). 
Né Venezia, né la singolarità dei costumi, 
né la poesia di quel paesaggio lo toccano 
di molto e V impressione maggiore, che ri- 
sentì, direi che fosse quella della musica 



(1) Victor Ceresole. J, J. Rousseau à Venise, 
I77V44' Notes et Documents recueìllis par V. C. 
Consul de la Confédération Suisse à Venise publiés 
par Théodore de Saussure (Genève et Paris, Cher- 
buliez et Gischbacher, 1785) pag. 7, 22, 23. 

(2) Rousseau. Oeuvres, Edit. cit., Tom. 11. Les 
Confessions^ P. 11. Liv. ix. 
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Italiana, la quale porse aspetto di novità al 
suo Devìn du Village, allorché riesci a farlo 
rappresentare sul teatro del Re a Fontaine- 
bleau, suscitando molte polemiche fra gli 
intendenti e spremendo le più dolci lagrime 
dai begli occhi delle dame di corte (^). Certo 
la musica, con quel misto d' idealismo e di 
sensualità, di cui si compone, è una forma 
d' attività mentale, che parrebbe anch' essa 
avQif potuto convenire al Rousseau, ma ad 
altro lo chiamavano le troppo svariate im- 
pressioni della sua travagliata e turbolenta 
giovinezza e da quest' arte, che amò con 
passione e non abbandonò mai del tutto, è 
già assai che gli derivassero il senso squisito 
dell'intima commozione e dell'armonia, tra- 
passato dalla musica nella sua prosa, e qual- 
che gentile distrazione alla sua miserissima 
vecchiezza, siccome attesta Bernardino di 
Saint-Pierre, che visitando il filosofo già 
vecchio al quarto piano di una casa di 
Parigi vide fra i pochi mobili, che l' arre- 



(1) Rousseau, Oeuvres, Edit. cit., Tom. ii, Lcs 
Confessions, P. ii, Liv. viii. 
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davano, una spinétta aperta e la musica sul 
leggio C). 

Ben maggior forza a determinare il suo 
destino e il suo genio ebbero altre correnti, 
che attraversarono quel suo infelice vaga- 
bondaggio giovanile, il contatto continuo 
cogli umili e cogli oppressi, qualche scorsa, 
qualche occhiata di volo nell' olimpo dei 
felici e dei privilegiati del gran mondo e 
finalmente le donne e gli amici. Quand' egli 
narra certi episodi dei suoi perpetui viaggi, 
e qua vede il contadino, esausto dalle rapa- 
cità infami del fisco e del feudatario, là 
esposto senza difesa alle prepotenze, ed egli 
stesso si prova a contrastare inutilmente 
contro r ingiustizia e V oppressione, scatta 
in parole come queste: « ce fut là le germe 
de cette haine inextinguible qui se developpa 
depuis dans mon coeur contre* les vexations 
qu' éprouve le malheureux peuple et contre 
ses oppresseurs (*) ; » ovvero ; « La 

(1) Bernardin De Saint-Pierre, La Vieillesse de 
Jean-Jacques in: Jean-Jacques et le Pays Romana 
di È. Ritter (Genève, Georg, 1878), 

(2) Rousseau. Oeuvres, Edil. cit., Tom. i. Les 
Confessions, P. i, Liv. iv, v 
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justice et r inutilité de mes plaintes me lais- 
serent dans V àme un germe d' indignation 
contre nos sottes institutions civiles, ou le 
vrai bien public et la véritable justice sont 
toujours sacrifìés à je ne sais quel ordre 
apparent, destructif en effet de tout ordre, 
et qui ne fait qu' ajouter la sanction de 
r autorité publique à V oppression du faible 
et à r iniquité du fort (*). » C è un lievito 
d' odio, un fremito di rivolta, che fermenta 
e scorre in queste parole. E del cosidetto 
gran mondo lo infastidiscono le convenienze, 
i rigori, le falsità, le ridicole pretensioni, e 
persino T aria rarefatta dei salotti delle dame, 
il rossetto, di cui s' impiastricciano il viso, 
r ambra, di cui odorano i loro falbalas, gli 
intingoli complicati, che bisogna ingoiare ai 
loro pranzi, ai quali preferisce di molto una 
frittata e un bicchier di vino sotto una per- 
gola in fiore, mentre i raggi del sole scher- 
zano fra le foglie degli silberi, i contadini 
cantano nei campi, V aria libera circola din- 



(1) Rousseau. Ibid. Tom. 11. Les Confessions^ 
Par. II, Liv. VI. 
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torno, e innanzi agli occhi s' ha il verde dei 
prati e in lontananza colli e montagne Q), 

Quanto alle donne, che, come già dissi, 
sono tanta parte della vita del Rousseau, 
esso nel tempo, a cui siamo pervenuti col 
racconto, ha già conosciuta Teresa Levas- 
seur, « la più amara espiazione, che il cielo 
potesse infliggere ai suoi errori (^) ». A costei 
non sono mancati apologisti, il Saint-Marc 
Girardin, per dirne uno dei più autorevoli (^), 
ma se capisco che a quel cervello balzano 
di Madama di Warrens si possa pur cer- 
care qualche giustificazione, non ve n*ha 
alcuna possibile, io credo, per Teresa Levas- 
seur, in cui tutto era abiettamente volgare, 
r origine, V anima, gli istinti e quel po' d' av- 
venenza stessa, che attrasse e fermò per 
sempre il Rousseau, giacché all' ultimo, e 
sebbene con una certa irregolarità di riti, gli 
fu moglie e visse con lui sino alla sua morte. 
Meglio pel Rousseau qualche amorosa diva- 

(1) Rousseau. Ibid. Tom. ii. Les Confessions, 
Part. II, Liv. IX. 

(^) P. Albert. Op. cit, pag. 230. 

(3) Saint-Marc Gìrardin. Op. cit, Chap. i, pag. 17. 
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gazione di più, che non gli sarebbe forse 
mancata, se fosse stato meno timido e dif- 
fidente! Di fatto questo cruccioso e infelice 
uomo, che è sempre in rotta con tutto T uni- 
verso, fu singolarmente amato dalle donne 
e si presenta alla posterità con uno strascico 
di discepole e di devote, le Luxembourg, le 
Eoufflers, le D'Houdetot fra le gran dame, 
le D' Épinay e le De Verdelin fra la nobiltà 
secondaria, le La Tour Franqueville fra le 
borghesi, la futura Madama Roland fra le gio- 
vinette e tante altre, ferventi, fedeli, ignote, 
tutto uno strascico, ripeto, di Giulie e di 
Clare, che idolatrano nel Rousseau il Saint-- 
Preux della Nuova Eloisa (}). E difficile 
definire questo genere di appassionate ami- 
cizie che alle donne inspira talvolta la ce- 
lebrità d' un gran poeta o d' un gran pen- 
satore. C entrano di troppo la vanità, la 
moda, r audace istinto delle donne di do- 
minare i forti, del quale istinto esse sentono 
tanto e con tanta ragione la sicura potenza, 



(1) Sainte-Beuve, Noitveaux Lundis. Tom. ix 
pag. 397. 

Masi. i o 
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che a quella brava gente, là quale si sbraccia 
per la loro emancipazione, non concedono 
se non la commiserazione dovuta a chi di 
vera potenza femminile non s' intende affatto 
e non sa che cosa sia. Esse pertanto prefe- 
riscono il Rousseau, il Byron, che non le 
hanno adulate di certo, ma neppur le hanno 
spostate. Mancano al Rousseau gli atteggia- 
menti romantici, le eleganze, le pose d' ar- 
cangelo fulminato di Giorgio Byron, ma in 
mezzo air insipida galanteria del secolo xvni, 
neir aridità di affetti e di sentimenti, gene- 
rata dal dubbio filosofico e dal gergo del 
bello spirito, il grido della Nuova Eloisa 
e dell' Emilio, quello scoppio di lagrime 
vere e di sentimentalità, quel rifarsi improv- 
viso alla natura, alla realtà, alla vita ope- 
rosa, alla luce del sole, all'aria aperta dei 
campi suscitarono una commozione . pro- 
fonda, e le donne furono le prime a sentirla, 
salutando nel Rousseau il messia di questa, 
quasi direi, nuova redenzione dell' anima 
umana. Se non che la 0' Épinay, V amica 
più esigente del Rousseau, la D' Houdetot, 
la sua più furiosa passione, la De Verdelin, 
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Ja sua devota più fida, hanno tutte' e tre un 
maritò, e tutte e tre (incolpiamone l'umana 
fralezza ed i leggieri costumi del secolo) 
€ tutte e tre un impegno di cuore Q). La 
D'Épinay è una di quelle amiche attive, 
che non danno tregua un momento, che vi 
vogliono felici per forza, ma a modo loro, 
la D' Houdetot una dilettante di sentimento, 
che scherza col fuoco e poi si meraviglia 
che il fuoco abbruci, la De Verdeiin un 
cuore affezionato, ma che di necessità si 
ferma a mezzo nelle consolazioni, che dà. 
Ecco perchè queste tre donne, le due prime 
massimamente, e forse con le migliori in- 
tenzioni del mondo, riescono in sostanza 
funeste al Rousseau, concorrono a rendere 
incurabilmente morbosa la sua misantropia 
€ la sua diffidenza, a staccarlo per sempre 
dagli amici, i quali insieme colle donne, 
formano, come dissi, quella terza corrente, 
che determinò il suo destino e il suo genio. 

(1) Vedi in proposito uno dei più importanti studi 
del Ritter : Nottvelles Recherches sur les Confessions 
et la Correspondance de J. J. Rousseau (Genève, 
X5eorg, i88o). 
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La gran" congiura universale contro di lui, 
capitanata da* suoi vecchi amici, il Diderot,, 
il Grimm, il D' Holbach, V inglese Hume^ 
sotto la direzione lontana del Voltaire, che 
riempie il terzo volume delle Confessioni, 
è il sogno della mente inferma, è la pazzia 
del Rousseau. Molti torti ebbe esso, molti 
i suoi amici, e nondimeno ha forse ragione 
Carlo Hillebrand di dire che vanno compa- 
titi ancor essi, se alla fin fine perderono la 
pazienza e gli voltarono le spalle, perchè 
r infermità mentale del Rousseau non era 
di quelle che possono essere accertate da 
un medico Q). Ad ogni modo è certo, che 
oltre ai motivi personali di questa rottura,, 
alja quale le donne ebbero parte, e la D' Epi- 
nay più di tutte, ciò che gli Enciclopedisti 
non poterono perdonare al Rousseau, ciò 
che un partito non perdona mai, fu la dissi- 
denza da loro, il singolareggiarsi, non sen- 
tirsi bisogno del loro aiuto, mirare a un 
fine medesimo, ma per un'altra via, e sor- 
passarli e nei mezzi e nel fine. Ciò tanto 

(1) Hillebrand, Zeìten, VOlker und Menschen, 3-11. 
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più li sorprese e gli indispettì, in quanto, 
dopo la lunga incubazione della sua gioventù, 
e gli incerti ondeggiamenti del suo ingegno 
e della sua vocazione, il Rousseau, a circa 
quarant* anni, si palesò tutt' intiero e tutt' ad 
un tratto, in un periodo relativamente breve, 
dieci anni, ma dieci anni di una maravi- 
gliosa fecondità, nei quali, dopo i due di^ 
scorsi sulle Arti e le Sciente e sulV Origine 
delV Ineguaglian:^a, seguono 1' uno dietro al- 
l' altro la Lettera al Z)' Alembert, V EmiliOy, 
il Contratto Sociale, Giulia o la Nuova 
Eloisa, la Lettera alt Arcivescovo di Parigi,, 
le Lettere dalla Montagna, la prima parte 
delle Confessioni (*). 

V'ha mólte contraddizioni e incongruenze 
nella vita e negli scritti del Rousseau. Vuol 
esser solo e indipentente da tutti e lo st 
vede ad ora ad ora accolto e protette^ datts&. 
D' Épinay, dal maresciallo di Luxenibourg. 
e da sua moglie, dal ministro Malesherbes,, 
dal Conti, un principe del sangue. Odia ili 
teatro, e scrive un'opera in musica e una 

(1) P. Albert. Op. dt., pag, 233-24» 
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commedia e le fa rappresentare. Si affibbia 
la giornèa di pubblico educatore e manda i 
•sttoì figli agli Esposti O' 

Esaminando i suoi scritti, le contraddi- 
'zióni non sono minóri, ma v'è in questi, 
se non altro, un'unità totale, che è notevo- 
lissima e compensa molte contraddizioni. 
Quando appunto brillano di maggior luce 
*r eleganza, lo spiriti), la cultura ddla società 
francese del secolo xviii, il Rousseaq scaglia 
.r anatema su tutti quegli splendori, contrap- 
ponendo loro non già là vecchia Chiesa e il 
vecchio Stato, ai quali è avverso $1 patì del 
Voltaire e degli Enciclopedisti, bensì la sem- 
plicità della natura^ la grandezza della virtù 
oscura e borghese, la spontaneità del senti- 
mento. In onta alle squisitezze raffinate della 
società esalta la condizione del selvaggio. 
La libertà Inglese, proposta alla Francia dal 



0) P. Albert. Op. cit, pag. 244»' C è chi ha 
■'iiegato, questo fotto, pretendendo sapere che il Rous- 
seau non ebbe fìgW^ uè poteva averne. Ma allora per- 
chè r ha propalato egli stesso ? Perché era matto, 
rispondono. Matto sì, ma non abbastanza. E gli amici 
e ì nemici, che ne hanno parlato tanto? Matti anch'essi ? 
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Montesquieu, non gli basta. Cresciuto in 
mezzo ai dolori e alle umiliazioni della mi«- 
seria, chiede a sé stesso: chi francherà la 
personalità umana da tanta servitù? forse 
tutta questa cultura, che mi circonda? No, 
Essa è un altro privilegio dei felici del 
mondo e perpetua la potenza non nei più me- 
ritevoli, ma nei più fortunati. Così i più 
alti problemi dell' umanità fermentano nel 
suo cervello. La libertà, la felicità umana, 
aspirazioni platoniche degli Enciclopedisti, 
egli reclama come un diritto e vuole la di- 
struzione d' ogni ostacolo. Dov' è una dot- 
trina degna dell' umanità? dov'è un governo, 
che renda possibile ed efficace questa dot" 
trina? Tale è il pensiero fondamentale di 
tutte le opere del Rousseau. Il Discorso 
sulle Sciente e le Arti, il discorso suU' Ori-^ 
gine deir Ineguaglians[a, il Contratto Sociale, 
r Emilio, queste quattro opere capitali del' 
Rousseau, alle quali si rannodano tutti gli: 
altri suoi scritti minori, stanno fra esse,' 
come r Hettner ha notato assai, bene, in re-' 
lazione strettissima e necessaria.. Le pppae 
due sono la negazione eritrea del presente^ 
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la guerra aperta contro la cultura e la so- 
cietà del suo tempo; le altre due sono la 

* 

ricomposizione sistematica dell'individuo e 
della società. L' Emilio corrisponde al Di-* 
scorso sulle sciente e le arti, il Contratto So* 
ciak al Discorso sulV Ineguaglians^a fra gli 
uomini Al Discorso sulle sciem^e e le arti vuol 
dimostrare la falsità della cultura dominante, 
r Emilio rifa T educazione dell' uomo cpn 
la verità, la rettitudine, la natura. Il Discorso 
sulV Ineguaglianza vuol dimostrare che lo 
stato presente contrasta coli' essenza inviola- 
bile dell' umanità. Il Contratto sociale ricerca 
il modello ideale di giustizia governativa, 
che risponda ai bisogni, ai diritti inaliena- 
bili dell'umana natura, ridando al merito, 
quanto è consentito soltanto al privilegio. Q) 
Di qui si vede in che si accorda il Rousseau 
col Voltaire e gli altri filosofi del suo tempo, 
ed in che si differenzia da essi e gli oltre- 
passa. Il Voltaire e gli altri si mantengono, 
direi, in rapporto colle instituzioni, che hanno 
trovate, chiedono riforme, trasformazioni, 

(*) Hettner. IMeraturgeschichte des XVIII Jcar^ 
hunderts, ( Franzosichen Literatur ) B. ii. 
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se si vuole, ma non prescindono assoluta- 
mente da esse. Il Rousseau invece sopprime 
la storia, discende alle fondamenta del vi- 
vere civile con l'ipotesi di uno stato sel- 
vaggio (non forse idea nuova Je originale, 
bensì ritintura della favoleggiata età dell' oro 
dei poeti ) che fa tabula rasa delle instìtu- 
zioni e dei costumi esistenti e, stabilita sul- 
r altra ipotesi di un contratto la società, 
sposta r origine della sovranità, collocandola 
tutta nel popolo e denuncia altresì il diritto 
di proprietà, come la fonte prima di tutti i 
mali, che affliggono il genere umano. Siamo 
già ben al di là del Voltaire e degli Enci- 
clopedisti 1 Ma non basta. Fra essi ed il 
Rousseau v' ha un' altra diversità essenziale 
e la maggiore di tutte ed è che il Rousseau 
è un' anima religiosa, profondamente reli- 
giosa. Ora nulla v'ha dì più opposto allo 
spirito generale del secolo xviii, che questa 
necessità continua di Dio, da cui è domi- 
nato il Rousseau. E all' idea di Dio, a quella 
della immortalità dell' anima egli non assorge 
per via della metafisica, bensì per via del 
sentimento. La fede è per lui un sentimento, 
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la coscienza un istinto sublime, ed è così, che 
risolve ogni ordine di problemi morali, scar- 
tando la nozione del dovere per attenersi al- 
l' infallibilità del sentimento, il quale diviene 
esso da solo una virtù. Sta qui forse il se- 
greto della grande e immediata fortuna dèi 
suoi romanzi, e sta qui pure la debolezza 
di una filosofìa, molto semplificata bensì, ma 
che applicata alla vita porge risultamenti, 
cosi desolanti, quali sono le catastrofi del- 
l' Emilio, e della Nuova Eloisa e quella del 
Rousseau in particolare, che nei suoi ro- 
manzi ha sempre rifatto e significato se 
stesso. Comunque, perchè la Chiesa almeno 
non gli sapea grado della sua religiosità in 
un tempo, che ogni principio religioso era 
combattuto con tanto accanimento ? Ma egli 
sopprimeva altresì ogni sistema di dottrine 
teologiche ed ogni gerarchia sacerdotale a 
beneficio d' una religione naturale, che non 
ha bisogno d' alcun intermediario fra Dio e 
r uomo ; al posto d' ogni religione poneva la 
Professione di fede del Vicario Savoiardo 
ed in tal caso, come mai si meravigliava che 
l'Arcivescovo di Parigi e la chiesa di Ginevra 
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gli lanciassero eguali anatemi? Non è esso 
altrettanto intollerante, quanto V ortodossia 
cattolica o protestante ? e a quella sovranità 
popolare, da lui divinizzata in quella forma 
di stato tirannico, che ne è la risultanza, 
non ha esso riconsegnatQ ogni diritto, com- 
preso quello di condannare a morte chi non 
crede nell' immortaliti dell' anima e neir eà- 
stenza di Dio? Ogni assolutismo si tocca 
da qualche lato, V assolutismo monarchico 
di Luigi XIV e V assolutismo giacobino del 
Terrore e del Robespierre, il quale assolu-^ 
tismo riconosceva la paternità del Rousseau 
« per cui il Rousseau era in cosi immediato 
contatto con la Rivoluzione Francese* Non è 
facile per noi, che sentiamo ogni giorno i 
danni e le minacele di questo radicalismo 
insensatamente demolitore, essere giusti col 
Rousseau e, direi anche, colla Rivoluzione 
-Francese, recare su di essi un giudizio, che 
5Ìa puramente di storia e non di politica o 
c<ii partito. Ma dovéa riescire ancor più dif- 
ficile alla società gerarchicamente costituita, 
tcom' era al tempo del Rousseau, dato pure 
^he non potesse presentire le ultime conse- 
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guenze di quell' assalto inopinato, tanto più 
che il Rousseau (e ciò sia detto ad onor 
suo) non adoprava le cautele degli altri 
filosofi, non facea collegio per imporsi col 
numero, non si nascondeva coli* anonimo,, 
il pseudonimo, abbandonando il libro alle 
vendette dell' autorità per salvare lo scrittore. 
No. Era solo e si esponeva all'aperto. Dal 
1762, dalla pubblicazione dell' Emilio e del 
Contratto Sociale, la Sorbona, il Parlamento^ 
la Chiesa cattolica, Ginevra e la Chiesa pro- 
testante fulminano dei loro decreti e del 
loro anatemi il Rousseau. Egli è costretta 
a fuggire dalla Francia; cerca un asilo a 
Yverdun nella Svizzera e ne è respinto dal 
Governo; a Motiers Travers, sotto la pro- 
tezione del Re di Prussia, e ne è discacciato 

» 

a furor di popolo; all'isola di Saint-Pierre 
sul lago di Bienne, e gli è ordinato di par- 
tirsene ; finalmente, per consiglio dell' Hume,. 
in Inghilterra e si stabilisce a Wootton nella 
contea di Derby, ma qui tanta persecuzione^ 
essere ovunque trattato d' empio, d' ateo, di 
forsennato, di belva feroce, strascinarsi dietro 
negli amari passi della fuga l'imbarazzo di 
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quella Teresa Levasseur, che è senza mise^ 
ricordia per lui al pari dei suoi avversari^ 
lottare giorno per giorno colla miseria gli 
oscurano del tutto il lume della ragione^ 
gli fanno credere d' essere V oggetto, la mira 
d' una congiura universale, lo rendono dif* 
fidente di tutto e dì tutti, lo convincono 
che r Hume non è un amico, bensì lo stru-"- 
mento de' suoi nemici, l' Inghilterra non un 
rifugio, bensì una carcere, e preferisce sfi* 
dare, scampando in Francia di nuovo, le 
ire del governo, la Bastiglia, il patìbolo, se 
occorre. 

Per una di quelle incoerenze strane, che 
hanno i governi, sui quali cominciano ad 
agire correnti diverse di pensieri e di opi*- 
nioni, fu invece lasciato stare. Ma ormai 
egli traeva con se la propria sventura, poi- 
ché non può esser dubbio che in questo 
tempo il povero Rousseau era pazzo; un 
pazzo però che poteva scrivere ancora le 
ConfessionSy le Réveries du Promeneur Sor- 
litaire, i Dialogues. Sono lucidi intervalli 
cotesti? V è un punto solo di malato nella 
sua mente e sano il resto ? Il Móbius, un 
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^alienista Tedesco di gran valore, che, dopo 
.molti altri, studiò, non ha guari, questi pro- 
blemi, Q) trova nella neurostenia, base fìsica 
.della sensibilità del Rousseau, e conseguen- 
temente neir iperestesia della sua sensibilità, 
^el nie eccessivo, nell'orgoglio smodato, le 
'Cagioni stabili del suo male e le occasioni 
del suo prorompere, ma non oserei, neppure 
colla scorta del Mò'bius, mettermi in questo 
^same. La malattia del Rousseau finisce in 
una misantropia incurabile, alla quale trova 
'i}ualche tregua soltanto tornando agli antichi 
amori della sua giovinezza, alla solitudine 
dèi campi, alla pace, al silenzio profondo 
dei boschi, fra i quali potè chiudere la tra- 
vagliata esistenza nelF ultimo asilo offertogli 
<lalla carità del marchese di Girardin nei 
^UQ castello di Ermenonville. E come finì 
-il Rousseau? Col' suicidio? Non lo credo. 
Contro la leggenda del suicidio mi sembrano 
<:onctudentissimi V inchiesta e i documenti 
del Raymond (') in risposta alle congetture 

(i) P. J. Mdbius. J. J4 Rousseau Krankheitsge- 
schichte ( Leipzig- Vogel, 1889) 
♦ (*) Rousseau, Oeuvres, Edit. cit,, Tom. xxi. 
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del Musset-Pathay, (*) ed anche T alienista 
Mòbius, come conclusione del suo studio^ 
scientifico, esclude che il Rousseau si sia- 
suicidato. Del resto fu la Staèl la prima a 
divulgare questa leggenda. (*) Infatuata del 
grand' uomo, la Staèl ha la pretensione che 
avrebbe essa potuto salvare, rendere felice 
il Rousseau, se fosse arrivata in tempo a 
conoscerlo, a lenire colla sua compagnia gì: 
ultimi suoi dolori, V era invece Teresa Le- 
vasseur, di cui ingigantisce la cattiveria, la 
volgarità, l'obbrobrio, ed il Rousseau s'è 
suicidato. Certo non si può far paragoni 
fra una Staèl e una Teresa Levasseur. Ma 
quanto ad assicurare l' intima felicità del 
Rousseau o d' un altr' uomo qualsiasi, e' è 
un punto medio fisico e morale di comples- 
siva genialità femminile, che, a dire il vero^ 
mi parrebbe preferibile. (') 

(*) Ibid. Tom. III. Précis de la vie de J, J, Rousseau. 

{•) M*. De Stael. Lettres sur les ouvrages et le 
caractére de J, J , Rousseau. 

(•) Non è per far eco alle ironie terribili dello 
Heine sulla Staél nelle Confessioni, ma nella Staél^ 
per piacere, v' ha troppo di maschio così nel morale 
come nel fisico. 
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Comunque, degli errori e delle colpe 
dello scrittore, lo assolve il pensiero che 
«sso sconfinò bensì dalla forte moderazione 
della scienza, ma perchè volle profetare 
r ideale puro e pieno della libera umanità, 
e quanto agli errori e alle colpe delF uomo, 
l'infelicità della sua vita lo raccomanda, se 
non altro, alla commiserazione degli uomini. 

Alessandro Manzoni, esaminando ap- 
punto, se veramente erano stati cosi intol- 
lerabili i guai del Rousseau o se gli avea 
ingranditi da sé col suo orgoglio e colla sua 
insofferenza, scriveva queste memorande pa- 
role : « Non bisogna usar parsimonia, ne pe- 
sare colla nostra bilancia i dolori, che hanno 
aggravati i cuori degli altri : V uomo che soffre 
sa egli solo quello che soffre e se è la debo- 
lezza deir animo suo che ingrandisce il male, 
questa debolezza, che è comune a tutti, è 
quella appunto che meritai una più grande 
pietà. » (*) 

(^) Manzoni. Sulla Morale Cattolica, Osserva'- 
s^ionL Gap. xvii, ( Sulla modestia e sulla umiltà ) . 
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A scena è in Bologna. Nella contrada 
di Saragozza vanno e vengono a due 
file sterzi, carrozze, mute a sei cavalli, pre- 
cedute da cavalcanti, con sapra dame e ca- 
valieri, quali in maschera, quali in gran 
pom]>a d' abbigliamenti e codazzo di staf- 
fieri e servi in ricche livree. Sotto i portici, 
che fiancheggiano la via, il popolo s* affolla 
e contempla tutto lieto quel giocondo spet- 
tacolo, aspettandone un secondo, che deve 
porre termine- alla festa, una corsa di ca- 
valli al Palio ad onore e ricordo della crea- 
zione di un Papa concittadino, Gregorio XV, 
di casa Ludovisi. Perciò insieme a tutta la 
nobiltà intervengono il Legato, Cardinale 
Cufzio Orighi, il Vice-Legato, il Confalo- 
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niere e gli Anziani; il governo vero e il 
governo di parata della vecchia Repubblica 
Bolognese. 

Fra le due file di carrozze, cavalca il 
Bargello, Giacomo Accursi, seguito da al- 
cuni birri, e, avvicinandosi V ora di cor- 
rere il Palio, s' adopera a disporli in modo, 
che non impediscano l' andare dei barberi. 
Giunto dinanzi ad una chiesetta, chiamata 
delle Suore della Concezione, s' imbatte in 
due sterzi, nel primo dei quali stanno la 
contessa Beatrice Zani, la contessa Ippolita 
Agucchi, il senatore marchese Ratta e il 
conte Marescalchi, facendo da cocchiere il 
conte Camillo de' Grassi e da cavalcante il 
marchese Guidotti, e nel secondo il sena- 
tore Zambeccari, il conte Bianchetti Gamba- 
lunga e il conte Girolamo de' Grassi, fratello 
del conte Camillo, 1' uno e 1' altro figli del 
vecchio marchese Achille de' Grassi. Essendo 
il primo sterzo un po' fuori di riga, il Bar- 
gello intima ai due gentiluomini, che gui- 
dano i cavalli, di tirarsi indietro, ed essi 
non si muovono. Il Bargello allora li riprende 
severamente, e sorge un alterco. 11 conte 
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Girolamo de' Grassi, vedendo il fratello e 
gli altri alle prese col Bargello e co' birri, 
sbalza dal suo sterzo e accorre a quello 
delie dame, afferrando senz'altro per la bri- 
glia il cavallo del Bargello. Questi non fa. 
né una né due, trae di tasca una pistola 6 lo 
fredda sul colpo. Nello stesso punto uno 
staffiere di casa Pepoli, messo mano a una 
spada, tira una stoccata al Bargello, il quale, 
avendo un' armatura sottb, non ne resta of- 
feso, mentre un altro birro stende morto lo 
staffiere d' un' archibugiata. Altra pure ne è 
tirata al conte Bianchetti, accorso in aiuto 
dei suoi amici, ma non lo coglie, e ferisce 
invece di sghembo un dottor Zecchini, e 
poi nel petto una donna del popolo, che 
cade morta. Ne nascono un parapiglia, uno 
spavento, un fuggi fuggi generale, di cui 
approffittano il^ Bargello ed i birri per scam- 
pare nella chiesa di S. Pietro e asserragliar- 
visi dentro. 

Tutto questo accadeva il 9 Febbraio 171 9, 
e in queir anno il carnevale finì così, per 
espresso ordine del Legato. Il diarista ano- 
nimo (Ms. della Biblioteca Comunale di 
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Bologna)^ che narra questo fatta e contro 
r usanza dei diaristi lo documenta di prove, 
si propone di mostrare con tale esempio a 
quali condizioni fosse in quel tempo ridotto 
il patriziato sotto il governo del Papa. Da 
un lato privilegi, onori, ricchezze e sostegno 
ancora di prepotenze, se queste si esercita- 
vano a carico di plebei, o, peggio, di bor- 
ghesi, per lo più clienti di case patrizie, ma 
già un po' più illuminati e ragionatori dei 
plebei, dall' altro ninna garanzia personale 
e ninna difesa contro ogni sopruso o vio- 
lenza del governo ; il regno assoluto dell'ar- 
bitrio, tanto più tenacemente adoprato con- 
tro i nobili, in quanto sono i soli, nei quali 
lo spirito di corporazione permane, sicché a 
toccarne uno tutti si risentono, e i quali più 
preme quindi tener soggetti ad ogni ,costo, 
anche a quello della giustizia. 

Questo regime dell' arbitrio è del r^sto 
un pensiero comune a governanti e gover- 
nati. Finché ha potuto, la nobiltà ha resi- 
stito, ed ha resistito in due modi, o mercè 
la forza della corporazione, o procacciandosi 
e mendicando talvolta da principi esteri ti- 
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toli, rappresentanze, ordini cavallereschi, che 
ponendola sotto la protezione d' un altro 
sovrano le assicurano la tutela, che nello 
Stato del Papa le manca. 

Una più infame violenza, un delitto più 
selvaggio di quello commesso dal Bargello 
Accursi contro il conte Girolamo de' Grassi 
non si potrebbe immaginare. Eppure di tutti 
quei nobili, che facendo propria la causa 
dell'illustre casa de'' Grassi (secondo narra 
il diarista) si radunano la sera stessa del- 
l' eccidio nel convento dei frati di S. Ber- 
nardo e la sera dopo nelle Scuole, ossia 
neir Università, dove hanno convocato in 
arme anche cittadini e scolari, nessuno si 
sogna neppure di dover lasciar libero corso 
alla legge. Aver nelle mani il Bargello e 
farne giustizia da loro. A ciò pensano. 
E qual' è per contrapposto il pensiero del 
Legato ? ' Salvare da ogni castigo il Bar- 
gello. E il disprezzo d'ogni diritto, la ne- 
gazione d' ogni ordine di giustizia, la più 
perfetta anarchia eretta a sistema di governo ! 
Per raggiungere infatti il suo intento, non 
e' è sotterfugio, a cui non ricorra il Legato» 
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persino a quello di simulare V arresto del 
Bargello e de' suoi complici, affine di stor- 
nare r attenzione dal luogo del loro rifugio. 
E l'inganno riuscì. Non per questo i 
nobili si persuasero che il Bargello sarebbe 
stato sottoposto a un giudizio, e recatisi 
armati sulla piazza, un conte Orazio Bargel- 
lini ed altri spararono archibugiate contro 
il palazzo del Governo, la cui difesa fu af- 
fidata alla Guardia Svizzera « con mettere, 
dice il diarista, due pezzi di cannone cari- 
chi a palle per rinforzo della porta. » E una 
rivoluzione? OibòI Da Roma, a cui cosi il 
Legato, come i nobili avevano ricorso, venne 
il responso che « restassero sopite le risse 
ed i tumulti. » Ed il Bargello ? e gli altri 
micidiali del 9 febbraio? Nessuno ne parla 
più. E bandito invece il conte Orazio Bar- 
gellini, a cui poco dopo il Legato fa grazia. 
« Ma questo è in oggi il valore della no- 
biltà di Bologna, scrive argutamente il. dia- 
rista, essendo arrivata fino al termine di 
farsi ammazzare dalli sbirri e se la passano 
con disinvoltura e chi è morto è. mòrto; 
pa non era così nei tempi passati^ che 'la 
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nobiltà sapeva prendersi quelle soddisfazioni, 
che meritavano le ricevute offese; ma in 
oggi non sostengono più il loro decoro* e 
la paura e il timore li rende pusillanimi e 
vengono befifati dai plebei e derisi da tutto 
il mondo; ma giacché così vogliono loro, 
io non dirò di più e anch' io starò quieto. j> 
Certo è notevole in questo fatto che quando 
i nobili chiedono aiuto a cittadini ^e scolari 
per vendicarsi, questi si profferiscono di buon 
grado. Quando poi i nobili impauriti si ri- 
traggono, il popolo li deride colle più sghi- 
gnazzanti pasquinate,, e la musa democratica 
li sbeffa con una canzonetta, in cui è rinar- 
rato il brutto caso e si conchiude che dopo 
tanto strepito il Bargello se ne stava al si- 
curo alla barba dei minchioni: '■ , 

Àdess me mo a voi finir 
E sem par anch d'pseìr dir 
.Ch' ai-s* n* andò, com' fé Limbrun, 
A la barba di minchiun. . , . . , ; 

(Limbruno o Liombruno, ^Qcchìo tipo 
iiélla nostra poesia popolare, che era fornito 
d'un paio di stivali, coi 'q^àli andava' in- 
▼isibile e córreva più velóce del vento.) ■ 



I70 BIRRI E MARCHESI NEL I719. 

Quando accadde V uccisione del conte Gi- 
rolamo de' Grassi, il padre di lui, vecchio got- 
toso, era in letto gravemente malato. Non 
gli fu dato il terribile annuncio che lil giorno 
dopo, ed ebbe a morirne di dolore, siccome 
narra egli stesso in una sua lettera al Gran 
Priore Tommaso del Bene in Firenze. In 
essa il misero vecchio, parlando dell' atroce 
caso del figlio, dice che al conte Girolamo 
« convenne quel giorno portarsi ad un pranza 
di dame e di cavalieri, dove appunto quasi 
presago del suo tristo fine non d* altro ra- 
gionò, che del destino : e questo fu che V in- 
dusse, per far compagnia a due cavalieri, a 
montare in uno sterzo ed a diportarsi nel 
passeggio del corso e credo bene che da 
molto tempo non eravi stato, così lontano, 
dalle conversazioni era egli accomodato a 
vivere, se bene con molta fatica, essendo 
egli da tutti invitato e desiderato per un 
non so che di naturale piacevolezza ed ame- 
nità del parlare. » 

Intanto, come s' è visto, la città era 
sossopra, e tosto un Padre Carmelitano 
scalzo (che diceva avere assistito in punto- 
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dì morte il conte Girolamo ) ed un canonico 
Ringhieri furono messi attorno al vecchio 
marchese, infermo e angosciato di tanta 
sventura, e in poco d' ora 1' ebbero persuaso 
essere degìio di lui, cavaliere cristiano, per^ 
donare non solo air assassino di suo figlio, 
ma poiché V Accursi, pentito, voleva ritirarsi 
dal mondo a far penitenza delle sue colpe, 
dover esso procurargli questo ritiro e far sì 
che ogni procedimento contro l' Accursi- fosse 
abbandonato. Il marchese Achille de' Grassi, 
che aveva grandi entrature in Corte di To- 
scana, si aperse di questa sua magnanima 
risoluzione col Gran Priore Tommaso del 
Bene, ed infatti per mezzo di questo ottenne 
che il Bargello Accursi, stato sempre tenuto 
in Bologna in luogo itnmune^ fosse con ogni 
agio e sicurezza condotto a Firenze, dove 
fu dal Granduca nominato sagristano nella 
chiesa della fortezza di Belvedere, con 
espressa facoltà di potere escire liberamente 
per Firenze, se gli facesse comodo. 

Nel gennaio 1720 questa perla di cristiano 
ravveduto, occhio diritto di gran priori, di 
cardinali, di frati e di canonici, giunse al- 
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r onesto luogo di riposo, che s' era guada- 
gnato con una pistolettata nello stomaco al 
conte Grassi, ed un altro frate, il padre 
Quintino da S. Carlo, assicurava il povero 
marchese Achille che TAccursi « era nel 
più bel posto della città tanto per il sito 
eminente, quanto per V aria ; camera co- 
moda, ottimo letto, » ( della cucina non dice 
nulla) tutto il comfort insomma, che qual- 
che grande Avvocato dei nostri tempi po- 
trebbe desiderare per qualche illustre delin- 
quente, che veramente gli premesse di ben 
conservare alla società 1 

Quanto ài marchese de' Grassi, lo stor- 
dirono di lodi i teologi di mezzMtalia, i 
cardinali, il Papa stesso, che in premio 
della sua virtù gli concesse « il privilegio 
di potere in ogni mese acquistare la santa 
indulgenza. » E cosi, che l' altare soste- 
neva il. trono, il potere spirituale sosteneva 
il temporale. Indurre un vecchio rispetta- 
bile ad un atto per sé stesso lodevole, e 
non sotto T aspetto religioso soltanto, qual' è 
il perdono delle ofifese, ma indurvelo per 
coprire con queir atto un falso concetto 
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dell' autorità civile, una stoltissima arte di 
governo e un' immoralità indegna, qual' è 
salvare uno scellerato dalla pena, che si è 
meritata ! Veramente era ufficio di buoni 
Cristiani liberare i Papi dal pericolo di tali 
confusioni e se, come pare, non ce ne sono 
grati, bisogna proprio dire che ci mettono 
cattiva volontà. Ma per aver ragione del 
tutto, bisognerebbe dal canto nostro non 
tornai'e, per altre ragioni, ad adoperare 
quelle arti ed a commettere quelle immo- 
ralità. Altrimenti era quasi meglio lasciarle 
adoprare e commettere a loro! 
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L moto intellettuale, che nell' Italia 
del secolo scorso mette capo alle 
riforme principesche, non è tutto né solo 
da attribuire all' azione, che esercitarono 
anche fra noi la filosofia e la letteratura 
Francese. Quest' azione sopravvenne e fu po- 
tentissima, ma lo fu, quando già il rinno- 
vamento scientifico del secolo XVII aveva 
rifatto, si può dire, il pensiero italiano e 
trattolo dalle vanità e dai deliri, nei quali 
s' era come smarrito. Nella Francia stessa 
un rinnovamento scientifico, che da più parti 
vi penetra, dall' Inghilterra principalmente, 
precede quella che si potrebbe chiamare la 
insurrezione della filosofia scettica e natura- 
lista contro tutte le vecchie dominazioni 
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della società Francese. E V azione di quel 
rinnovamento dura anche quando la filosofia 
s' incarna in una rivoluzione, ond' è che il 
Taine vede nel Giacobinismo, movente alla 
conquista dello Stato, un composto di spi- 
rito classico e di spirito scientifico, l'uno 
derivante dalla tradizione artistica e lette- 
raria, r altro dal metodo analitico e mate- 
matico; ottimi entrambi, se divisi, mortal- 
mente velenosi, se combinati insieme. Chec- 
ché sia di ciò, è certo che, come accade di 
tutti i fatti storici, comprendenti una larga 
distesa di tempo e di spazio, anche del moto 
intellettuale italiano del secolo scorso le ca- 
gioni sono varie e molteplici. La necessità 
di un rinnovamento letterario nel periodo, 
che va da Galileo al Muratori, dopo il mi- 
sero stato, in cui era caduta la letteratura 
italiana nel periodo antecedente, che è quello 
della massima attività scientifica, appare a 
tutti evidente e si esperimenta persino con 
r Arcadia, tentativo di riforma sbagliato, ma 
tentativo di riforma ancor esso. Le tradi- 
zioni, che r Arcadia vuol riallacciare, sono 
mal scelte, ed affinchè la letteratura si rin- 
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novi non nelle forme soltanto (massimo er- 
rore deir Arcadia), ma negli intenti, e per 
tal guisa si ricongiunga alla vita, bisognerà 
aspettare il Parini, il Goldoni, V Alfieri'. Né 
questi grandissimi però, né 1' Arcadia (anche 
per ragione di tempo), hanno con la lette- 
ratura filosofica francese del secolo XVIII 
alcuna relazione di causa ad effetto. Non 
r ha neppure quello che giustamente fu detto 
il capolavoro artistico dell' Italia del Sette- 
cento, cioè r Opera in musica, conseguenza 
ultima di quell'ideale eroico-pastorale, che 
dal Rinascimento scende pel Tasso, il Gua- 
rini, il Marino al gran Metastasio, in cui la 
parola, benché né ricca, né colorita, sfoggia 
ciononostante tutte le sue potenze musicali 
per cedere poi del tutto il posto alla musica. 
S' ingannava quindi l' Arcadia, ripeto, cre- 
dendo d' aver raccolto essa quell' ideale e 
di potersene valere per ridar vita, anima e 
sangue alla letteratura. Né fu più felice 
r altro suo tentativo di poesia scientifica, 
con cui cercò d' impossessarsi almeno della 
tradizione più solenne del secolo, che mo- 
riva (l'Arcadia sorse nel 1690), e di acco- 
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modarsi meglio al genio del secolo, che na- 
sceva. Anche in ciò la prima origine risale 
alla tradizione scientifica nostra e per vedere 
una connessione vera con le nuove dottrine 
Francesi, per ravvisare la loro azione diretta 
sulle menti italiane, bisogna volgersi ai pub- 
blicisti ed economisti Lombardi e Napole- 
tani, al Beccaria, al Verri, al Filangieri, i 
quali però non solo si astengono da certi 
ardimenti di speculazione filosofica per T in- 
dole loro, per V educazione ricevuta e molto 
più per le condizioni politiche dell' Italia, 
ma ancora per quella stessa tradizione scien- 
tifica, che li fa rivolgere a fini pratici e im- 
mediati le loro dottrine ed a correggere, a 
riformare, anziché a distruggere; carattere 
questo, che essenzialmente li distingue dai 
Francesi, mentre pur hanno comuni con 
essi molti dei principii fondamentali, il me- 
todo, le forme, e forse assai più che non 
osino o non vogliano confessare. Neppur 
così tuttavia si può esser certi d' aver con- 
siderata tutta la varietà di cagioni e di ef- 
fetti, che costituisce il moto riformista ita- 
liano del secolo XVIII, perocché se esso in 
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parte asseconda quella tendenza universale, 
quel bisogno di novità e di riforme, che 
aveva indistintamente invaso tutte le nazioni 
Europee, se in parte ha derivazioni sue pro- 
prie, e se in parte (la maggiore di certo) 
dipende dall' espansione del moto filosofico, 
e letterario Francese, anche negli effetti ha 
varietà assai notevoli. Lungo sarebbe enu- 
merarle, ma due fatti almeno d' ordine gè • 
nerale meritano considerazione, il primo che 
il sentimento popolare vi rimane estraneo 
del tutto ed anzi alla prima occasione gli 
si manifesta fierissimamente contrario ; V al- 
tro, che le alte classi invece, finché sembra 
loro un innocente svago dello spirito od 
una aspirazione platonica di rigenerazione 
sociale, non minacciosa immediatamente né 
allo Stato, né alla Chiesa, né al patriziato, 
vi si abbandonano per guisa, che poco o 
assai tutti v' intingono, quelli persino che 
per proprio instituto o per poco che aves- 
sero visto un palmo più in là del loro 
naso, avrebbero dovuto essere i più sol- 
leciti ad avversarlo a tutt' uomo. Questo 
lato del problema storico, a cui accenno, fu 
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generalmente poco avvertito e per conse- 
guenza anche di uno dei nostri scrittori del 
secolo scorso, che fu dei più pronti a pre- 
vederne i pericoli e in cui quel lato del 
problema si può meglio studiare, pochis- 
simi parlano o per incidenza soltanto, voglio 
dire di Nicola Spedalieri, confutatore del 
Fréret e del Gibbon, ma nel tempo stesso 
autore dei Diritti dell' uomo ; un libro, il 
cui titolo è inspirato dall' Assemblea rivo- 
luzionaria Francese, che appunto allora li 
proclamava per esordio alla Costituzione 
del 1791 ; un libro, le cui dottrine ebbero^ 
dicesi, r espressa approvazione di Papa Bra- 
schi; un libro infine, che. è forse il maggior 
tentativo di conciliazione fra le teoriche po- 
litiche della scuola filosofica Francese del 
secolo XVIII e i dogmi della religione cat- 
tolica. 

A togliere dall' obblio la memoria di que- 
sto pensatore Italiano ha consacrato lunghe 
fatiche, ed un affetto, che sa di vero entu- 
siasmo, uno scrittore Siciliano, Giuseppe 
Cimbalì, in un' opera, che, sé ha difetti, ha 
quelli risultanti specialmente da uno dei 
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suoi pregi, il troppo amore del suo soggetto, 
il quale vince la mano allo scrittore e glielo 
fa talvolta ingrandire al di là delle sue giu- 
ste proporzioni, tal* altra gì* inspira siffatta 
acerbità di polemica contro gli avversari e 
i critici dello Spedalieri, che, se si trattasse 
di questioni e di persone tutte vive ancora 
e ancora combattenti, il Cimbali non po- 
trebbe adoperarne una maggiore. (^) 

Fino ad un certo segno la cosa è spie- 
gabile II Cimbali, al pari dello Speda- 
lieri, è nato a Bronte, un grosso paese, 
che s' arrampica sulle falde dell* Etna e che 
dalle furie del terribile vulcano s'è sal- 
vato, per miracolo, se pure s* è salvato, 
perchè il Bronte d* adesso sembra non es- 
ser quello d* una volta e un po' più su .del 
Bronte attuale sembra esserne esistito un 
altro, che il vulcano- ha distrutto e sepolto. 
La descrizione, che il Cimbali ne fa, invo- 
glia moltissimo, se npn proprio d' andare a 
dimorare a Bronte, di visitare almeno alla 

m Giuseppe Cimbali — Nicola Spedalieri, pub- 
blicista del secolo XVIII — Volumi due. Città dì 
Castello, Lapi, 1888. 
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svelta quel singolare paesaggio, chiuso da 
un lato da gigantesche moli di lave nereg- 
gianti, aperto dall' altro su catene di monti 
ridenti di verzura, inondati dalla calda luce 
del cielo di Sicilia, e più su, in mezzo ad un 
deserto arido, sconsolato, V Etna gigantesca 
e fumigante col cocuzzolo nevoso. Se è 
d' ogni animo ben fatto amare il luogo na- 
tivo, si sa che cosa è questo amore per gli 
isolani in generale, pei Siciliani in partico- 
lare. Ora pel Cimbali Bronte e lo Spedalieri 
sono divenuti una cosa sola, una passione 
sola. E un uomo, il Cimbali, che si è vo- 
tato allo Spedalieri, a risuscitare la sua 
memoria, a rinnovare, se è possibile, la 
sua gloria e con essa la gloria di Bronte. 
Questa disposizione d' animo, specie trattan- 
dosi d' una celebrità giustamente o ingiusta- 
mente scaduta, può faf molto bene e molto 
male ad un biografo. Bisogna dire però 
che il Cimbali è stato nel suo caso abba- 
stanza fortunato, in quanto che si potranno 
avere opinioni diverse sul più o meno d' im- 
portanza scientifica da attribuire allo Spe- 
(Jalieri, ma non e' è persona eulta che, senza 
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farsi torto, possa ignorarne il nome e le opere, 
anche se Y uno e le altre sono un po' uscite 
dalla memoria comune. E dico fortunato, 
perchè in queste rivendicazioni e risurrezioni 
di glorie locali si può talvolta, con le mi- 
gliori intenzioni del mondo, lasciarsi pren- 
dere dalle più strane illusioni, che poi non 
e' è modo di far partecipare a nessuno. 
Tanto più può accadere per certe glorie 
della Sicilia, le quali per le condizioni sto- 
riche deir Italia non sempre hanno valicato 
quel braccio di mare, che le divide, e di 
qua dal Faro si persiste anche ora con bia- 
simevole ignoranza o a non conoscerle o a 
non saperle graduare come si deve. Ciò mi 
fa ricordare d' un valentuomo Siciliano, te- 
nerissimo della sua isola, il quale, non sono 
molti anni, m' andava enumerando tutti i 
titoli della Sicilia al primato (usava ancora 
questa parola ) nella storia letteraria e civile 
dell' Italia. Cominciò, s' intende, da Ciullo 
dal Camo, Federico II, la poesia, la lingua 
volgare, e giù giù le scienze, la politica, la 
storia, e fermatosi alla musica: « di questa^ 
poi, soggiunse, si può dire che tota nostra 
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est, come dicevano i Romani . della satira. » 
E per provarmelo mi sfilò una serie di nomi 
ignotissimi, nella quale, come per far nu- 
mero e non perchè fosse maggiore degli 
altri, entrava anche Vincenzo Bellini. « Vede, 
dovetti ripondergli, di tutti questi geni mu- 
sicali, eh' ella mi ha nominati, io non co- 
nosco che un solo ( è vero che vai per molti 1 ) 
il Bellini. Di tutti gli altri è la prima volta 
che sento parlare. » 

A far corona allo Spedalieri ' anche il 
Cimbali evoca non pochi filosofi e letterati 
Brontesi, dei quali forse a buon dritto Bronte 
si gloria, ma che fuori di lì non credo 
siano noti a molti neppur di nome. Ben 
altro, ripeto, è il caso dello Spedalieri, il 
quale, se anche non ha fra i filosofi quel 
seggio di gloria, che fra i maestri di musica 
il Bellini, è però senza dubbio un ingegno po- 
tente e pel tentativo da lui fatto una figura 
storica assai originale e meritevole d'essere 
studiata nelle sue relazioni col moto in- 
tellettuale Italiano e Francese del suo tempo 
assai più, che non si sia fatto sinora. A tal 
fine nulla di meglio che una passione, sia 
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pure che pecchi di eccesso, come quella del 
Cimbali per lo Spedalieri, passione, che non 
si sgomenta di niente, neppur delle beffe, 
che può tirarsi addosso, sicché quando in 
in una burlesca s[oologia letteraria contem- 
poranea un bell'umore ha classificato il 
Cimbali : Cuculus lacrymans Spedalerius, 
egli, anziché impermalirsi, s' é più che mai 
compiaciuto che lo zelo del suo salvataggio 
non sia passato inosservato ed avvinghiandosi 
più stretto che mai al ripescato filosofo: 
« benone, ha esclamato, così si cola a fondo 
o ci si salva tutti e due insieme! » 

Quando nacque lo Spedalieri, nel 1740, 
avevano grido in Sicilia per V insegnamento 
delle lingue classiche, della filosofia e della 
teologia il seminario di Monreale ed il col- 
legio di Bronte (propaggine del primo) e 
quanto ne dice il sig. Cimbali fa vagamente 
ricordare i due seminari degli ammirabili 
Souvenirs de jeunesse del Renan, con que- 
sto però che né maestri, né alunni nei due 
seminari Siciliani sembrano angosciati nes- 
suno dalle fervide lotte interiori, che certe 
questioni suscitavano nelle menti agitate dei 
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maestri e dei condiscepoli del Renan. Un 
insegnamento molto formale di lingue e di 
erudizione teologica e canonica lascia, si 
vede, calmi e distratti gli animi e raf- 
ferma in essi la convinzione tranquilla d' es- 
sere sulla buona via e di non avere che 
a seguitare per quella,, onde possedere in 
Sicilia due Ateni invece di una, come as- 
sicuravano i poeti di Bronte e i vescovi 
di Monreale, citati dal Cimbali; tutto con- 
feriva a mantenere in acque placide il col- 
legio ed il seminario, di cui lo Spedalieri 
fu alunno; lo Spedalieri stesso, non uscito 
né allora né poi dalla carreggiata ortodossa, 
ma che trabalzato sul continente sentì tanto 
o quanto V aura delle nuove idee, che s' erano 
sparse pel mondo. Un po' più di certo di 
quello avrebbe potuto sentirla fra le quattro 
mura del seminario, o per impulso di certe 
notabilità Brontesi, nonostante che all' asce- 
tismo passabilmente idiota d' alcuna di esse 
( bastino ad esempio il venerabile Capizzi e il 
suo Monistero ideale) facessero contrappeso, 
a quanto assicura il Cimbali, metafisici, 
poeti, giuristi, economisti e medici, a ognuno 
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dei quali il Cimbali, forse con troppa libe- 
ralità, dispensa epiteti d' immenso, di grande, 
di sommo, d' insigne ( figurarsi poi allo Spe- 
dalieri l ) i quali epiteti dagli esempi stessi, 
eh' ei reca delle opere loro, non parrebbe 
esservi sufficiente ragione per ritenerli di 
giusta misura. Importante assai ad ogni 
modo è il contributo bibliografico, che il 
Cimbali reca alla storia letteraria della Sici- 
lia e per dimostrare quanto essa pure parte- 
cipasse, benché cosi appartata com' era, al 
moto intellettuale del secolo XVIII. Vero è 
che la maggior parte degli scrittori ricor- 
dati dal Cimbali si mostra avversa a quel 
moto, anziché favorevole, ma qualche poco 
pure ne accoglie e di qualche guisa in- 
somma si dissigilla anche là quella posa- 
tura di vecchiumi semibarbari, che tenea 
rappresi ed immobili ^ costumi e i pen- 
sieri; si dissigilla anche là nella sostanza e 
nelle forme, tantoché all' approssimarsi della 
rivoluzione e poi dell' invasione Francese 
in Italia, il Cimbali può notare persino 
saggi di letteratura giacobina e riferire dal 
Prospetto della storia letteraria di Sicilia 
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nel secolo XVIII dello Scinà queste argute 
parole, che per quel tempo s' attagliano non 
alla Sicilia soltanto e che per essere state 
scritte nel 1825 sono veramente notevoli: 
a Surse allora tra noi una maniera di let- 
teratura vaga e generale, che non si attacca 
ad una scienza in particolare, ma quasi tutte 
le sfiora; che non ama le scienze, ma lo 
spirito delle scienze; che propone in un fa- 
scio problemi storici, politici, metafisici e 
morali; letteratura insomma brillante e vi- 
stosa, che in quei tempi era in Francia alla 
moda. » 

. Non mi fermerò sulla biografia dello 
Spedalieri, che il Cimbali narra minuta- 
mente e raccogliendo anche qui con grande 
studio ed amore notizie nuove e non facili 
a trovare. Dalla Sicilia, dopo certe baruffe 
teologiche, eh' ebbe ^a sostenere nel semi- 
nario di Monreale, lo Spedalieri passò a 
Roma e vi capitò verso il 1774, nel tempo, 
che i poeti di Casa Braschi chiamavano 
r età di Pericle, rinnovata da Pio VI. Fra 
questi splendori papali non pare che lo Spe- 
dalieri primeggiasse, stando anche a quel 
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che narra il Cimbali, così ben disposto a 
magnificarne ogni atto, ogni pensiero, ogni 
parola. Oscuro- ad ogni modo non rimase 
ed entrato nel regno della gloria per la porta 
solita d' una aggregazione all' Arcadia col 
nome pastorale di Melanzio Alcionèo, si di- 
spose anch' esso a farsi largo colla filosofia 
politica (il che era pure per quel tempo 
una notevole singolarità) com' altri, il po- 
vero Vincenzo Monti, per esempio, si facea 
largo con le odi e i sonetti. Illustri nozze, 
auguri a duchesse e principesse sopra parto, 
palingenesi gloriose di nobili neonati, trepida- 
zioni per malattie del Papa o di altri grandi 
personaggi, inni per la loro ricuperata salute 
erano tutte occasioni da non lasciarsi scap- 
pare, e come non se le lasciava scappare il 
Monti, così non se le lasciava scappare lo 
Spedalieri, combinandosi a volte tutti e due 
fin nella scelta dei soggetti: la guarigione 
di monsignor Spinelli, governatore di Roma, 
e quella del Papa, che inspirano versi so- 
nori al Monti; e allo Spedalieri, la prima, 
un ragionamento suU' Arte di governare, e 
la seconda, un' altro ragionamento suU' In* 
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fluen^a della religione Cristiana nella So- 
cietà civile. Con ciò non intendo stabilire 
un paralello né fra i due ingegni, né fra i 
due caratteri dello Spedalieri e del Monti. 
Come carattere, preferisco anzi lo Spedalieri. 
che è prete e prete rimane; non. ha le vi- 
cende e le mutazioni del Monti ; e dove altri 
lucra prebende, gioielli e vasi di cioccolatte, 
egli resta a mani vuote e a bocca asciutta, 
e per conquistare un magro beneficio nella 
basilica Vaticana bisognerà che, oltre a lo- 
dare il Papa e il governatore di Roma, con- 
futi il Fréret ed il Gibbon con tutte le 
armi, che gli aveano apprestate e affilate i 
dottori sottiJi di Monreale, e scriva il suo 
trattato sui Diritti delV uomo, affinchè Pio VI 
si accorga finalmente che in tanto rumoreg- 
giare di tempeste la sbattuta navicella di 
S. Pietro ha trovato in questo prete Siciliano 
un sostenitore di polso. Tranne quel magro 
beneficio, lo Spedalieri non ebbe mai altro, 
e cosi prossimo ad una corte fastosa e mon- 
dana visse sobrio, costumato, modesto, visse 
studiando, lavorando, e morì povero. Ciò 
sia detto ad onor suo e anche del suo affet- 
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tuoso biografo, perchè celebrare il merito 
sfortunato in tanto odierno carnevale d' im- 
meritevoli è far quel che può uno scrittore 
per rendere omaggio alla virtù. Ma ciò non 
accresce il valore dei panegirici accademici, 
che le due guarigioni di monsignor Spinelli 
e del Papa inspirano allo Spedalieri. Chec- 
ché valga quel po' di parte dottrinale, che 
vi ha ficcata dentro; quali che siano le con- 
cessioni allo spirito dei tempi nuovi, che 
si possano spigolare in quei due ragiona- 
menti, certo è che i panegirici restano quel 
che sono, una cioè delle forme più goffe di 
rettorica sacra o profana, tanto più se la 
storia o non raccatta o non conferma quei 
panegirici. 

- Per buona sorte lo Spedalieri non è tutto 
qui. Prima ancora dei due ragionamenti in 
lode dello Spinelli e del Papa, avea con- 
futato r Esame critico degli Apologisti del 
Cristianesimo di Nicola Fréret e qualche 
anno dopo confutò i due capitoli della Sto^ 
ria del Gibbon, nei quali questo celebre 
scrittore Inglese volle dimostrare che lo 
stabilimento e i progressi del Cristianesimo 

Masi. 13 
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erano spiegabili con ragioni naturali ed 

r 

umane al pari di qualunque altro fatto dt 
storia. Ora è innegabile che lo Spedalieri, 
nel rispondere ai due famosi storici scettici 
o filosqfiy spiega un gran vigore di dialet- 
tica, un ingegno acuto e porge ancora, se 
vuoisi, e nonostante il fuoco del suo tem- 
peramento etnèo, come direbbe il Cimbali, 
un esempio raro di polemica assennata e pru- 
dente in tal genere di dispute. 

Ma è qui appunto dove debbo ingenua- 
mente confessare che non mi riesce spiegarmi 
dove si collochi il Cimbali fra lo Spedalieri 
ed i suoi due avversari. La recensione delle 
due confutazioni dello Spedalieri ( al pari di 
quella del suo trattato sui Diritti deW uomo, 
di cui parlerò dopo) non potrebbe essere 
né più compiuta, né più accurata. Mai lo 
Spedalieri ebbe di certo,, né poteva augurarsi 
un più forte espositore ed illustratore. Non- 
dimeno, e senza entrar punto a discutere il 
merito degli argomenti prò e contro nella po- 
lemica fra il Fréret, il Gibbon e lo Spedalieri, 
com' é possibile professare dall' un dei lati 
un' ammirazione così schietta e cosi persuasa 
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per la missione storica (chiamiamola così) 
del secolo XVIII e della Rivoluzione Fran- 
cese, quale addimostra il Cimbali nei due 
bel preamboli, V uno intitolato : // Secolo di 
Spedalieri, che serve d' introduzione a tutta 
l'opera, l'altro: // diritto della rivolu:^ione y 
che precede la recensione dei Diritti del- 
V uomo, com' è possibile, dico, professare 
dall' un de' lati una così schietta e persuasa 
ammirazione, e accettare dall' altro tutti gli 
argomenti dello Spedalieri, e accettarli non 
solo senza alcuna riserva, ma col più pieno 
ed assoluto assentimento^ La filosofia del 
secolo XVIII non ebbe modo, né misura 
ne' suoi odii contro il Cristianesimo. Senza 
risalire al Bayle, bastano il Voltaire ed i 
suoi seguaci per dire che le loro critiche 
sulle origini del Cristianesimo non hanno 
valore scientifico e che i loro giudizi intorno 
agli effetti del Cristianesimo sulla civiltà 
umana non sono né giusti, né veri. Ma che 
per ciò? Quanto alla storia, é ormai fuori 
d' ogni dubbio eh' essi la spostarono e per 
sempre dal campo teologico ( il Machiavelli e 
il Guicciardini non erano bastati ad impedire 
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il Bossuet ) e ne rifecero la scienza dei fatti, 
delle' loro cagioni umane e delle loro con- 
seguenze, umane altrettanto. Alla storia in- 
tesa così il Fréret ed il Gibbon recarono 
appunto quel sussidio delF erudizione (che 
non è ancora la critica moderna ), di cui non 
tenevano abbastanza conto il Voltaire ed i 
suoi seguaci. Ora in una questione storica 
qual valore può avere una confutazione, che 
si fonda tutta sulla fede, sui miracoli, sulla 

• 

necessità della rivelazione ? Sotto V aspetto 
religioso è un punto di vista rispettabilis- 
simo, non e' è che dire, ma chi lo accetta 
del tutto non può accettare in pari tempo, 
mi sembra, gli assunti della filosofia del se- 
colo XVIII e le illazioni logiche di essa. 
Lasciamo andare, ripeto, il merito della 
questione. Ma come metodo scientifico (e 
quale che sia il valore dell'erudizione dei 
Fréret e del Gibbon ) non e' è via di mezzo. 
O col Fréret e col Gibbon, o Con lo Speda- 
lieri. Ma con tutti e tre ad un tempo non 
è possibile di stare. Sicché nel Cimbali parmì 
che siano quasi da distinguere due scrittori 
diversi, quello dei due preamboli, dei quali 
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ho indicato il titolo, e di non poche altre 
pagine del suo libro, ed il biografo dello 
Spedalieri ; biografo diligente, espositore 
esatto e compiuto, ma a cui T amore del 
natio loco e quello uguale, se non maggiore, 
per lo Spedalieri vincono siffattamente la 
mano da fargli in parte sagrificare appiè 
del suo idolo non poche delle sue stesse 
convinzioni. Un sacrificio di tal genere e 
così disinteressato non può non inspirare 
simpatia. Ma da questo ad accettare come 
punto di partenza per il progresso della 
scienza storica e del diritto pubblico i libri 
dello Spedalieri ci corre assai. 

Nobile e importantissimo tuttavia è il 
tipo dello Spedalieri come uomo e come 
pensatore, perchè è di quelli, che in tempi 
di profonde perturbazioni intellettuali, pre- 
corritrici di altre perturbazioni non meno 
profonde nell' ordine morale, religioso e 
politico, avvertono, più solleciti di molti, 
la minaccia d' una, come si direbbe, solu- 
zione di continuità nella storia, e tene- 
rissimi deir antico, sedotti forse a mezzo 
dal nuovo, che già tiene il campo, prò- 
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vano neir anima generosa lo spasimo dello 
strappo, che sta per verificarsi e tentano 
con uno sforzo disperato di tener unito, 
non fosse che per un filo tenuissimo, quello 
che sta per distaccarsi del tutto. Il pre- 
sentimento della sconfitta o non hanno, 
o non gli sgomenta e quanto è più sin- 
cero lo zelo, che gli inspira, tanto mag- 
giori sono le illusioni, delle quali sono gli 
eroi, se si vuole, e le vittime. Tale è il 
caso dello Spedalieri, che oltre alla guerra 
spietata mossagli contro da quei medesimi, in 
difesa dei quali aveva scritto, se è vero, come 
ne corse al suo tempo la voce, che sia morto 
avvelenato, al pari di Clemente XIV, si do- 
vrebbe considerare V eroe, la vittima e il 
martire delle proprie idee. 

Vero o no, la leggenda stessa, per esser 
nata, ha il suo grande significato, ma non 
consente di collocare lo Spedalieri accanto 
ai Verri, ai Beccaria, ai Filangeri e agli al- 
tri riformisti italiani del secolo XVIII, i 
quali, se non possono dirsi precursori e 
promotori di rivoluzione, erano però men- 
talmente più prossimi ai Locke, ai Voltaire^ 
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agli Elvetius, ai Rousseau, di quello che 
essi stessi palesino nei loro scritti. Tutt' al- 
tro è lo Spedalieri! Esso è un filosofo Cat- 
tolico dei più ferventi. In pari tempo *^è 
un intelletto forte ed acuto, un animo ele- 
vato, e può ben darsi che alla piccola testa 
di Papa Braschi sia piaciuto un tentativo 
di riamicare la filosofìa con la religione, 
ma il concetto (quali che siano i para- 
dossi, onde fu rivestito) deve esser tutto 
dello Spedalieri, che, per quanto poco con- 
ceda in realtà allo spirito dei tempi nuovi, 
avrebbe purè sempre per Pio VI conceduto 
di troppo. Forse più sinceramente e più con- 
sapevolmente avrebbe con lui consentito 
Papa Chiaramonti, che da Vescovo e quando 
già la rivoluzione aveva invaso V Italia, com- 
pose la celebre omelìa, in cui affermava le 
massime di uguaglianza e di libertà civile 
essere in pieno accordo col Vangelo. Se non 
che fu fatale che ad affrontare il primo urto 
della Rivoluzione Francese in Italia si tro- 
vassero principi di poco o niun valore intel- 
lettuale e morale, Pio VI a Roma, Vittorio 
Amedeo III in Piemonte, Ferdinando III in 
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Toscana, il Doge Lodovico Manin in Venezia 
e via dicendo. Ma vi si fossero pur trovati 
i cosiddetti Principi filosofi della metà circa 
del secolo, se ne sarebbero essi cavati me- 
glio? E lo Spedalieri in quale accordo sa- 
rebbe stato con essi? Gran parte del suo 
libro sui Diritti delV uomo è volto a com- 
battere le usurpazioni dei principi e del 
laicato sulla Chiesa, e di riforme interne di 
questa non parla, sicché tanto Pietro Leo- 
poldo, quanto il suo Scipione de' Ricci non * 
avrebbero avuto avversario più deciso di 
lui. La grande accusa fatta allo Spedalieri 
dai Cattolici zelanti fu che a fondamento 
delle origini della società egli avesse posto un 
contratto, ricopiando il Rousseau, e che per 
determinare la libertà del consenso nei con- 
traenti egli avesse non già soppressa affatto 
r opera di Dio nella formazione della società 
(sarebbe stato troppo), ma l'avesse, come 
a dire, allontanata, adombrando il concetto 
che Dio non interviene direttamente negli 
atti umani, quantunque autore di tutto, ma 
che fissando leggi alle facoltà umane, come 
le ha fissate al corso degli astri, segna in- 
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variabilmente, anche per sé medesimo, il 
cammino del genere umano, nella stessa 
guisa che ha invariabilmente fissato quello 
dei pianeti. Dio cosi non sopprime la libertà 
deir individuo, anzi la presuppone, e non 
agisce che per mezzo di essa. Alcunché di 
simile concedeva pur anco il deismo Vol- 
teriano, ond' é che con questo e col con- 
tratto sociale parve lo Spedalieri aver ade- 
rito di troppo alle teoriche Francesi correnti 
e non gli fu perdonato. Da tali accuse, da 
quella in ispecie di ammettere un contratto 
sociale alla Rousseau, lo scagiona molto 
ingegnosamente il Cimbali; ma se lo am- 
miro, non posso dire che mi abbia persuaso. 
Siccome ha esposta tutta intiera la dottrina 
dello Spedalieri in ogni suo particolare, cosi 
raccoglie ed espone tutte le critiche, delle 
quali fu fatto segno dai contemporanei e 
insino ad oggi. Affinché V assunto del suo 
libro fosse veramente compiuto, bisognava 
però, mi sembra, rispondere a queste criti- 
che, non alle contemporanee astiose od in- 
sulse, ma a quelle, per esempio, che hanno 
a capo un pensatore, quale il Rosmini. 
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Il Cimbali non ha creduto di doverlo 
fare, ritenendo forse che le dottrine del suo 
Spedalieri si difendevano troppo bene da sé. 
A me sembra invece che le critiche soprat- 
tutto del Rosmini, del Taparelli, dell' Ali- 
monda, dell' Audisio, del Ferrerò si reggano 
assai solide, dopo abbattute le architetture 
ideali e le argomentazioni del filosofo di 
•Bronte. Non entro, ripeto, in merito alle dot- 
trine dello Spedalieri e alle critiche de' suoi 
contradditori, non parendomi che ne valesse 
la pena, se non nel caso di poter consentire 
col Cimbali che le dottrine dello Spedalieri 
siano vive e verdi anche oggi e che se ne 
riscontrino le traccie e le possibilità di nuovi 
svolgimenti e di nuove applicazioni anche 
nella scienza odierna e nelle questioni so- 
ciali dei giorni nostri. Quanto a me, non 
consento. Preterendo pure la contraddizione, 
in cui lo Spedalieri si trova coi migliori e 
più saldi principi! del nostro tempo, la se- 
parazione della Chiesa dallo Stato, la libertà 
di coscienza, la tolleranza religiosa e civile, 
le altre conciliazioni da lui tentate con le 
più pericolose novità del suo tempo non 
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c' interessano più. Resta V aspetto storico del 
suo tentativo, sul quale mi piace riferire 
quanto scrive Augusto Franchetti nel Ca- 
pitolo secondo della sua Storia : « Per com- 
missione di Pio VI fu pubblicato dallo Speda- 
lieri, ingegnoso scrittore, un libro intitolato : 
/ Diritti dell' uomo (Assisi 1791 ) ove si af- 
fermava il patto sociale essere opera umana, 
a cui Dio non partecipa se non come causa 
prima di tutte le cose; aver facoltà la na- 
zione di dichiarar decaduto il principe vio- 
latore del patto medesimo; e di questo e 
dei diritti dell' uomo ottimo custode essere 
la religione Cristiana... Simile tentativo... 
pare assai notabile per la storia morale del 
tempo, sebbene non riuscisse (come era da 
aspettarsi) ad alcun pratico effetto. » Cito 
queste savie parole dell' amico mio, perchè 
esse compendiano tutta V importanza, che 
mi pare ancora possibile di dare all' opera 
dello Spedalieri. Non una linea più in là; 
nonostante il bello e dotto studio, che ne 
ha fatto il Cimbali, col quale mi duole di 
non aver potuto concordare più di così. 
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DGARDO QuiNET ha paragonato il po- 
polo Italiano dopo l'invasione Fran- 
cese del 1796 a quel prigioniero della Ba- 
stiglia, che reso quasi cieco dalla lunga 'oscu- 
rità, quando i liberatori irruppero nella sua 
carcere, li scambiò per carnefici e sbatté 
loro addosso le sue catene. Il paragone è 
bello e fino ad un certo segno è anche vero. 
Ma per renderlo vero del tutto, bisogne- 
rebbe dimostrare tre cose; la prima che il 
popolo Italiano fosse ridotto in tanta abbie- 
zione da aver perso quasi il lume dagli oc- 
chi, e per poco non dico anche quello del- 
l' intelletto, la seconda che i Francesi inva- 
sori non solo lo liberassero dalla schiavitù, 
ma volessero in realtà liberarlo, la terza in- 
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fine che i mezzi da essi adoperati non fos- 
sero stati tali da lasciar credere agli Italiani, 
che invece d'esser liberati da una schiavitù, 
la quale ne sempre, ne dappertutto pesava 
ugualmente, si cascava in un' altra molto 
peggiore e certo poi più sensibile e più umi- 
liante. Con più verità dice il Quinet, segui- 
tando, che r invasione Francese al primo 
momento generò un senso come di attonita 
meraviglia, a cui tenne dietro quasi subito 
r avversione, perchè T ostilità della Chiesa 
agli atti e alle dottrine della Rivoluzione fé- 
cero di essa agli occhi delle plebi un' eresia 
nuova, più incomprensibile e più barbara 
della stessa Riforma, sicché la sua bandiera 
parve loro senz' altro quella dell' inferno e 
mentre avean durato pacifiche per circa tre 
secoli, pochi giorni di dominazione Francese 
bastarono a stancarne la pazienza, e si ri- 
bellarono; segno, che qualche forza era an- 
cora rimasta. 

Così fu veramente. Ma chi aveva invo- 
cato Napoleone ed il suo esercito ? Nessuno. 
Neppur quelli che in Italia avevano più con- 
sentito alle dottrine filosofiche Francesi, pre- 
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corritrìcì della rivoluzione; neppur quelli 
che inspirandosi in parte a tradizioni scien- 
tifiche Italiane e in parte a quelle dottrine 
filosofiche aveano promosse riforme nei vari 
Stati italiani d' accordo coi loro principi, e 
soprattutto aveano lottato con Roma per 
rivendicare dalle sue usurpazioni ben più 
(si noti) i diritti dello Stato, che non le 
giuste pretensioni della società laica e la 
libertà del pensiero umano. 

Ma avessero pure quei consenzienti e 
quei riformisti, se non invocata, accolta vo- 
lentieri r invasione Francese, forsechè il po- 
polO; forsechè le plebi della città e delle 
campagne aveano partecipato poco o assai 
al moto delle nuove idee o dato segno di 
apprezzare e di desiderare quelle riforme? 

Quel moto (fu detto e ripetuto) era in 
pochi e nelle classi più alte, e sebbene molti, 
o amanti di novità, o per impeto giovanile, 
o per amor di gloria, o per speranze più o 
men nobili, o per impegni settari si asso- 
ciassero qua e là ai Francesi, la feroce gaz- 
zarra del triennio repubblicano non sarebbe 
stata che una sciagura di più nella storia 

Masi. 14 
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interminabile delle sciagure Italiane, se non 
fosse stata seguita dal Consolato e dall'Im- 
pero, i quali, ridando all' Italia non libertà, 
ma il sentimento di una potente unità, e 
restituendole colle armi le virtù e le abitu- 
dini guerresche, spente ovunque, salvo in 
Piemonte, le rifecero veramente una co- 
scienza nazionale, della quale in questo 
senso siamo debitori alla rivoluzione Fran-r 
cese, mentre non avrebbero di certo potuto 
ridarcela tutte le riforme principesche, le 
quali dei resto i principi stavano già bella- 
mente rimangiandosi, allorché la rivoluzione 
Francese li sopraggiunse. ' 

Negare il beneficio, che ha fatto all' Italia 
la rivoluzione Francese, è negare uno dei 
fattori principali della nostra rivoluzione, è 
sciogliere una continuità, che nell' ordine 
delle idee apparisce ancora più evidente che 
in quello dei fatti, perocché, come notava 
queir acuto ingegno di Francesco Forti, 
« tutta la storia civile e filosofica d' Italia 
e di Francia da quei tempi in poi può in- 
titolarsi storia di rivoluzione, nella quale il 
politico può distinguere diversi periodi, eia- 
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scuno dei quali assai breve, se prende per 
ragione della distribuzione della materia le 
vicende delle istituzioni politiche, e periodi 
di maggior lunghezza, se vuole esporre la 
storia morale della società » (^). 

Mi pare quindi che abbia ragione di dire 
il prof. Apollo Lumini nel suo libro sulla 
Reazione in Toscana nel ijgg (*) che « di 
tutto ciò non parve accorgersi Alessandro 
Manzoni » negando nella sua opera postuma 
sulla rivoluzione Francese ogni continuità da 
questa alla rivoluzione Italiana e ripigliando 
anzi per la Francese la tesi, poco storica 
per verità, che sarebbe stato molto meglio 
non fosse mai avvenuta e che se essa non 
avesse troncato d' improvviso il placido cam- 
mino delle riforme, alle quali davano opera 
tutti i principi, tanto maggiori sarebbero 
stati i benefici e tanti guai ed orrori si sa- 
rebbero risparmiati (^). 

{}) F. Forti, Libri due delle ktituzioni di Di- 
ritto Civile^ voi. I, lib. I, cap. 3", pag. 345. 

(2) Apollo Lumini, La Rea:{ione in Toscana nel 
l'jgg. Cosenza, Aprea, 1891. 

(3) A. Manzoni, La Rivoluzione Francese del 
ijSg e la Rivoluzione Italiana del iSsg, Saggio 
comparativo con proemio di R. Bonghi. 
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Ciò non toglie che la rivoluzione Fran- 
cese non offendesse le opinioni più generali 
e le più naturali affezioni del popolo Italiano 
e che se essa dovea porgergli dipoi il vital 
nutrimento, del quale abbisognava per ri- 
scuotersi da una impostatura di tre secoli, 
tutta quella violenza non fosse nel primo 
gusto molesta e non facesse abbominare quel 
• nuovo genere di medici, i quali per curare 
r illustre infermo cominciavano dal vuo- 
targli la casa e spesso e volentieri, col pre- 
testo di dargli aria, dal gettarlo lui stesso 
dalla finestra. 

Tanto più questo lievito d' abbominio 
dovea sollevarsi e fermentare, ove la servitù 
precedente, siccome, ad esempio, in Toscana, 
non solo non^ avea lasciato traccie troppo 
dolorose, ma avea anzi procacciata una certa 
relativa felicità, perchè col mettere in pra- 
tica le migliori massime della filosofìa do- 
minante, avea contentate le classi più colte, 
e col reprimere abusi e correggere pregiu- 
dizi inveterati, avea fatto sentire alla stessa 
plebe più ignorante e più affondata nei vec- 
chiumi i benefici d' un governo illuminato 
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(era la parola di moda) e, suo malgrado, 
ne avea migliorate le condizioni. 

Al quale proposito non consento col Forti, 
che il buono stato, in cui la rivoluzione 
Francese trovò la Toscana, si debba a che 
Ferdinando III migliorò V opera riformatrice 
di Pietro Leopoldo, temperando quello che 
le riforme di lui aveano di eccessivo e 
di più spiacevole alle popolazioni (*). Poco 
o nulla fece Ferdinando III dal 1790 al 
1796 e quel poco non migliorò V opera 
del padre, ma intese a contrastarla e a. di- 
sfarla. Che se il padre, divenuto Imperatore 
d' Austria, lasciò correre, egli è che le grosse 
faccende, nelle quali si trovò subito impe- 
lagato, e la rivoluzione di Francia, cui, finché 
visse, oppose però una savia moderazione, 
gli scemarono di molto la balda fiducia dei 
suoi anni giovanili; e se il popolo 'Toscano 
preferì al padre il figliuolo, egli è che questo 
popolo nella maggior parte fu avverso al- 
l' opera, forse troppo rapida, di riforma di 
Pietro Leopoldo, il quale della reazione fu- 

(1) Forti, op. e. 1. e. pag. 547, 548. 



214 IL 1799 IN TOSCANA. 

riosa, che poi suscitarono i Francesi ed 1 
loro aderenti, pregustò egli stesso non pochi 
saggi, e non fu trattato di Giacobino, solo 
perchè questo nome così largamente ese- 
crato dì poi, non fu cominciato ad essere 
adoperato popolarmente che qualche anno 
dopo. 

La reazione in Italia contro i Francesi 
ha cagioni e forme comuni in Toscana ed 
altrove. E un fatto generale, è V opinione 
più diffusa e più profondamente popolare, 
che il primo contatto con la rivoluzione 
faccia scoppiare. La grande massa delle po- 
polazioni non s' è quasi accorta di tutto il 
tramestio d' idee, che ha preceduto l' inva- 
sione. Nessuno le ha chiesto il suo consenso 
a quelle idee, né essa lo ha dato, perchè le 
ignorò o non le comprese o se qualche ru- 
more le ne giunse all' orecchio, fu per bocca 
dei preti, che le insegnarono a detestarle 
prima ancora di sapere che cosa fossero. 
Quando quelle idee le si vollero imporre a 
forza, essa die' di piglio alla prim'arma, che 
le venne alle mani, e le parve difendere il 
suo Dìo, la sua casa, ogni suo affetto, ogni 
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sua fede, ogni sostegno ed ogni ragione della 
propria esistenza. 

Questo il carattere più generale della rea- 
zione, suscitata in Italia dalla invasione Fran- 
cese, la quale poi, più o meno, piglia dap- 
pertutto forme di movimento religioso e ne 
ha i simboli, gli accenti, le passioni, gli ec- 
cessi, anche se diversi sono gli impulsi e le 
occasioni del suo prorompere, perchè il sen- 
timento religioso è quanto rimane ancora 
di più vivo nel fondo della coscienza Ita- 
liana, e le classi e le potestà, che più si 
sentono minacciate dalla rivoluzione, lo ec- 
citano e lo sfruttano a propria difesa, quando 
pure non vi partecipano con uguale sincerità. 

Se non che in Toscana (e questo è un 
carattere particolare) la reazione non avea 
aspettato la rivoluzione Francese. Fra le molte 
e belle riforme di Pietro Leopoldo ( il mag- 
giore certo di tutti i principi riformatori del 
secolo XVIII), le principali, o quelle almeno 
che sollevarono più rumore, non si riferivano 
soltanto a quella lotta comune a tutti i 
principi del suo tempo e intesa a rivendi- 
care diritti dello Stato o a contrastare le 
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soverchie pretensioni, ingerenze, usurpazioni 
e avidità della Curia Romana, bensì si vol- 
gevano ancora a riformare gli studi, i co- 
stumi del clero fratesco e secolare, a sce- 
marne il numero, a regolare meglio infine 
neir interesse della religione e della morale 
stessa la disciplina ecclesiastica. Né tali que- 
stioni aveva per primo suscitato Pietro Leo- 
poldo. La bacchettoneria di Cosimo III avea 
lasciato trascorrere tant' oltre la prepotenza 
clericale, che si può dire avesse « in cin- 
quantatrè anni di regno cangiata in un vasto 
convento V intera Toscana ; fatti signori della 
mente e dell' animo dei sudditi i Gesuiti ; 
turbata la pace delle famiglie; neglette e 
talora perseguitate le scienze; profuso in 
vane pompe e in pensioni ai frati e agli 

ipocriti il tesoro dello Stato » ('). 

A questi eccessi reagì fortemente persino 

quello sgloriato Gian Gastone, ultimo dei 

Medici, che, prima d' annientarsi nei vizi, 

mostrò le molti parti buone d* animo e d' in- 

(1) Ferdinando Sbigoli, Tommaso Crudeli e i 
primi Framassoni in Firen:{e, Narraz. storica Gap. I, 
pag. 13. 
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gegno che aveva, e fortemente sostenne con- 
tro Clemente XII il suo ministro, Giulio 
Rucellai, mostrandosi « tenacissimo nel di- 
fendere contro le usurpazioni dei cherici i 
diritti del principato » (^), Non minori lotte, 
né meno validamente sostenute, ebbero a 
combattere il Richecourt e la reggenza Lo- 
renese, finché sopraggiunse giovine e in tutto 
r ardore e la forza del suo genio Pietro 
Leopoldo, che forse andò tropp' oltre o, per 
meglio dire, si gettò nel vespaio delle que- 
stioni ecclesiastiche con foga soverchia e a 
volte troppo minuziosa, sicché queste que- 
stioni rimasero il tormento di tutto il suo 
regno e impedirono che le popolazioni ri- 
cambiassero le sue riforme dell' affetto e 
della gratitudine che meritavano. E gran 
pericolo se la sagrestìa penetra nello Stato, 
ma se lo Stato penetra nella sagrestia, il 
pericolo non é punto minore e il danno è 
più immediato, come provò Pietro Leopoldo. 
Ma allievo del giansenista Von Swieten, esso 
aveva un po' il gusto di mescolarsi di teo- 

(1) Ib. pag. 15. 
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logia, e del resto a metterci mano anche la 
più stringente necessità lo incalzava, siccome 
apparisce a considerare soltanto il numero 
degli ecclesiastici, che tra preti e frati, sa- 
liva nel 1784 a 14,598 senza contare 7,670 
monache con 349 conventi maschili e fem- 
mili, 84 dei quali erano conservatorii per 
r educazione delle fanciulle. Una vera fa- 
lange di condottieri, che, chiamando a rac- 
colta i proprii aderenti, penava poco a mu- 
tarsi in esercito Q). 

Inspiratore e aiutatore nelle sue riforme 
ecclesiastiche, Pietro Leopoldo ebbe, com' è 
noto, Scipione de' Ricci, vescovo di Pistoia, 
uomo, che fino ai giorni nostri fu molto 
variamente giudicato. Anche allora esso di- 
venne il bersaglio di tutti gli odii della 
Curia Romana, che non volea perdere un 
palmo del terreno acquistato, e di tutti i 
preti e frati Toscani (salvo pochi) che na- 
turalmente non volean sapere d' essere ri- 

(1) V. G. B. Venturi : Le controversie del Gran- 
duca Leopoldo I di Toscana e del Vescovo Scipione 
de* Ricci con la Corte Romana^ in Archivio Storico 
Ital., Serie V, Tom. Vili. 
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formati. Fatto è che la reazione cominciò 
fin d' allora a raccogliersi in forze e a or- 
dinarsi, distendendo le sue fila misteriose 
fin negli olimpi governativi e fra i ministri 
stessi del principe. Che veramente mirasse 
a scalzarne il trono, come afferma nel suo 
libro il Lumini^ non direi; ma certo costi- 
tuiva un pericolo per la sicurezza dello 
Stato, che d' anno in anno si fece sempre 
più grave, e fu per certo il preambolo (que- 
sta il Lumini dimostra giustamente e assai 
bene ) degli orribili fatti, che funestarono la 
mite Toscana nel 1799, dando più spicca- 
tamente che altrove alla reazione politica 
contro r invasione Francese il carattere, la 
passione, le furie, gli atteggiamenti selvaggi 
d' una guerra di religione. 

Di fatto soUevavasi Prato nel 1787, e via 
via fino al 1790 Pistoia, Pescia,. Livorno, 
Firenze, dove V arcivescovo Martini dovette 
con lodevole coraggio gettarsi fra il popolo 
tumultuante per salvare gli Ebrei dal sac- 
cheggio e dalla strage. Né si trattava di 
sollevazioni di poco momento o passeggiere, 
giacché a Livorno, in odio di un curato 
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aderente alle dottrine di Scipione de' Ricci 
e del Sinodo pistoiese, la città intiera da 
circa il 23 d'aprile a tutto il maggio 1790, 
restò « in balia d' una plebe fanatica, per- 
suasa della propria impunità e della impo- 
tenza dei magistrati » C). 

La rivoluzione Francese era già bene inol- 
trata, allorché Ferdinando III incominciò a 
regnare. All'interno ora cedendo, ora resi- 
stendo agli antichi avversari del padre, ma 
più cedendo che resistendo, riuscì a sgabel- 
larsela alla meglio. AI di fuori, destreggian- 
dosi secondo i consigli dell' accorto suo aio 
e maggiordomo, marchese Manfredini, riesci 
a reggersi e preservare in parte la Toscana 
dall' invasione Francese sino al 1799, il che 
fra tutto queir universale rovinìo non fu 
poco. Basti ricordare che scandalo enorme 
suscitò avere il Granduca trattato col nuovo 
governo Francese e fatto pubblicare nel 1795 
un trattato di neutralità, conseguenza di 

(1) G. Targioni - TozzETTi, Lettere confiden:{iaH 
sulla popolare insurrezione seguita in Livorno il 31 
di maggio lygoy scritte da G. B. Santoni, (Livorno, 
Giusti, 1887). 
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quelle trattative. Troppo questa condotta 
discordava dai furori antirivoluzionari di 
tutta Europa, specie di Napoli e di Roma, 
da non far quasi scambiare il Granduca ed 
il Manfredini per due discepoli dei Giaco- 
bini, l quali discepoli in Toscana erano in 
realtà pochi e sparsi, di fronte alla nume- 
rosa e compatta potenza dei reazionari, e i 
più erano antichi e nuovi affigliati di logge 
Massoniche, introdottesi anche qui fino dagli 
ultimi tempi di Gian Gastone Q), 

Contuttociò il governo un po' per com- 
piacere ai suoi pericolosi amici del di dentro 
e del di fuori, un po' per spontanea avver- 
sione alle loro dottrine, li perseguitava e 
molestava e mostravasi a quando a quando 
ora violento, sicché molti erano costretti ad 
emigrare, ora meschinamente intollerante. 
A migliaia potrebbero citarsi gli esempi. Mi 
limito ad unoj che risguarda il mio bisnonno, 
il cui nome mi riviene sotto la penna, nar- 
rando di questi fatti, perchè fu poi, come 
vedremo, uno dei capi dell* interregno Gia- 

(1) Vedi in proposito le importanti notizie, già 
raccolte dallo Sbigoli, Op. cit., cap. Ili e IV. 
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cobino Livornese nel 1799. « Sono state 
fatte ier V altro ( cosi una lettera da Livorno 
del 27 giugno 1794) (^ diverse ammoni- 
zioni dal governatore istesso a certi min- 
gherlini statisti, che hanno in diversi tempi 
e luoghi data occasione di far conoscere il 
loro genio giacobino e minacciati di esigilo, 
se non desisteranno e muteranno contegno. 
E siccome si tenevano frequenti di questi 
discorsi nella bottega di questo libraio Masi, 
così esso pure è stato ammonito e proibito 
tener seggiole e tavolino nella sua bottega, 
acciò non si facciano tali indecenti crocchi ». 
Più blandamente si procedeva coi rea- 
zionari, sobillatori delle più feroci passioni 
delle plebi di città e di campagna, e gli 
esempi di Roma, ove nel 1793 era accaduta 
la tragedia del Basswille per furor di popolo 
e non senza complicità del governo, provo- 
cavano r emulazipne dei reazionari toscani, 
a La plebe, scrive il Lumini, per lunga con- 
suetudine disusata da libertà, sobillata dal 
clero, fanatico strumento di polizia nelle 

(1) Bibliot. Riccardiana di Firenze. Codici Bi- 
gazzi, Lettere del Giovannelli al Mariti. 
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città, ignorante nella campagna, ritornava a 
tutte quelle pratiche superstiziose che il Ricci 
invano aveva cercato distruggere. E anche 
di questo V esempio veniva da Roma » ('). 
Ivi, sotto le prime e lontane minacele d' una 
invasione Francese, dopo la madonna del* 
l'Archetto, tutte le altre immagini di Ma- 
donne incominciarono a voltar gli occhi 
in segno di minaccia ai nemici e di spe- 
ranza ai fedeli. Le avevano precedute nel 
miracolo le Madonne delle Marche, ed ecco 
a Firenze quella di via del Ciliegio, a Li- 
vorno il Cristo sporco, come lo qualifica- 
vano con poca riverenza i devoti, a Prato 
la Madonna del Giglio, che piangeva a calde 
lagrime, a Certaldo la Madonna del Picchio, 
a Montalcino la Madonna .dei Bianchi, a 
Siena T Addolorata, in Arezzo finalmente la 
Madonna del Conforto, divenuta poi, essa, 
questo dolce simbolo delF amore e della mi- 
sericordia, il segnacolo in vessillo della più 
spietata e selvaggia reazione, trapassata indi 
a poco da queste volgari frenesie ai sac- 
cheggi, agli incendi e alle stragi. 

(1) Lumini, op. cit., cap. Ili, pag. 106. 
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Tra questi interni umori del suo Stato, 
la scontentezza delle potenza estere ed in 
ispecie degli altri Stati italiani e la malafede 
Francese, la condizione di Ferdinando III 
diventava ogni giorno più difficile. Pure 
stava saldo alla neutralità, e sebbene il Papa 
avesse nel 1 793 ricusata con aspre parole la 
sua offerta di mediazione con la Francia, e 
nel 1795 pel trattato pubblicato tutti gli 
avessero gridata la croce addosso, pure non 
se ne rimosse, neppur quando Napoleone, 
sfolgorata con le sue vittorie mezza Italia, 
era già a Bologna nel 1796 e minacciava 
la Toscana. Con tutto ciò la reazione strin- 
geva da presso Ferdinando. 

Sotto la pressione deli' Hervey, ministro 
Inglese avea dovuto, suo malgrado, espellere 
il La Flotte rappresentante della repubblica 
Francese e molti altri; il Wyndham, succe- 
duto air Hervey, frustò in pubblico un ciam- 
berlano ducale, il conte Carletti di Monte- 
pulciano, solo perchè intimo del Manfredini 
Jè sospetto di simpatie ai Francesi. Ne segui 
un duello su quel di Lucca, dopo del quale 
il povero Carletti dovette farsi assolvere e 
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ribenedire in una chiesa, ed un canonico 
Albergotti gli somministrò per penitenza 
esemplare altre battiture. Ciò non gli tolse 
d' essere dal Granduca spedito a Parigi, ove 
conchiuse bensì il trattato del 95, ma se ne 
fece poi cacciar via, giacché per spirito ca- 
valleresco gli saltò il grillo d'atteggiarsi a pa- 
ladino della Principessa Elisabetta. In luogo 
del Carletti fu mandato Don Neri Corsini, 
che fece quanto potè di meglio, ma intanto 
la reazione non dava tregua al Granduca; 
al Serristori ministro succedeva il Seratti 
già governatore di Livorno, mentre a regger 
Livorno era mandato lo Spannocchi, crea- 
tura deirActon, e l'uno e l'altro si facevano 
stoltamente provocatori. Alle improntitudini 
di costoro tentò riparare il Manfredini, ri- 
chiamato e spedito a Bologna presso il Bo- 
naparte con una ambascieria, di cui facevano 
parte altresì Tommaso Corsini e Lorenzo 
Pignotti, ma tutto quello che ottennero fu 
che nella marcia su Livorno non sarebbero 
stati disturbati Firenze e il Granduca. Di 
fatto il 26 Giugno 1796 il Bonaparte era a 
Pistoia e traversato V Arno a Fucecchio di- 

Masi. 1 5 
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filava su Livorno, ove però gli Inglesi, preav* 
vertiti dallo Spannocchi, furono ih tempo a 
mettere in salvo sé e le robe loro. Il Bo- 
naparte esasperato rimandò arrestato a Fi- 
renze lo Spannocchi, che fu surrogato da 
Iacopo De La Villette, e questo fu forse il 
sopruso minore, che il Bonaparte e il Sali- 
ceti commettessero a Livorno (^), donde 
ritornando il Bonaparte. passò da Firenze e 
vi fu accolto dal Granduca con dignità. 
Air eroe, che lo ringraziava d' aver fatta 
trattar bene i suoi soldati ; « godo eh' Ella 
sia contento, rispose... Il buon esito lo ri- 
conosco dair amore de' miei sudditi, che sa 
essersi privati del necessario per corrispon- 
dere alle richieste pressanti della truppa. 
Questi sagrifizi mi obbligano a insistere per 
r osservanza delle più severa disciplina ». Il 
Generale promise far di tutto per impedire 
i disordini ed il Granduca soggiunse sperare 
che in avvenire il Generale sarebbe stata 
meglio obbedito da suoi soldati (*). Era tutto 

(1) ZoBi, Storia Civile della Toscana Tom. 3* 
passim. 

(«) Archivio Stor. Ital. Serie V, Tom. VI, Sanesi^ 
// generalissimo Buonaparte a Firenze, 



IL 1799 IN TOSCANA. 227 

quel di più e di meglio che con quella razza 
dì ospite il povero Ferdinando poteva dire. 
Col nemico in casa però il programma 
della neutralità, se non assurdo addirittura, 
diveniva per lo meno sempre più malagevole 
e nondimeno il Granduca riesci a fare in 
guisa che nel Maggio dell' anno seguente 
Livorno fosse libera di nuovo. Comunque, 
la catastrofe s' avvicinava, nonostante tutte 
le prudenze di Ferdinando e del Manfredini, 
e a farla precipitare eccoti nel Febbraio un 
altro ospite incomodissimo, Pio VI, scacciato 
da Roma, ed ecco imposta una guarnigione 
Napoletana comandata dal general Naselli 
a Livorno. Di questa il Granduca riuscì, 
benché troppo tardi, a liberarsi, ma se an- 
che non fosse riescito, ne lo avrebbero libe- 
rato i Francesi, che non tardarono di molto, 
giusta la profezia del poeta Batacchi, il quale 
deir occupazione Napoletana consolava i suoi 
concittadini con questo lepido epigramma: 

Miei cari patriotti, sentite quattro motti. 
Se fero i destin felli, qui capitar Naselli, 
- Non vi mostrate afflitti. Voi li vedrete fritti, 
Prima che passi un mese, nel padellon francese. 
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Quanto al Papa, esso, come avea già 
dimostrato il Brigidi e come nuovamente 
dimostra il Lumini, divenne il centro di 
tutta la immensa congiura Sanfedista, che 
indi a poco, profittando della lontananza dei 
Bonaparte, si manifestò in tutta Italia (^). 
Si provò il Granduca a tenere in freno an- 
che il Papa ed i suoi aderenti, ma non gli 
fu tenuto conto di tante sollecitudini, e poi- 
ché air ultimo strascinato dalla corrente an- 
ch' esso s' era persuaso, fin dal Dicembre 
1798, ad armare il suo popolo a difesa, ac- 
cadde quello che era molto facilmente pre- 
vedibile e forse ad ogni modo inevitabile, 
vale a dire che il 25 Marzo 1799 i Francesi 
occuparono Firenze, che il 27 il Granduca 
dovette andarsene e che il 9 Aprile si pian- 
tava r albero delk libertà di fronte alla 
loggia deir Orgagna (^). 

Questo interregno repubblicano in To- 
scana durò poco. A Firenze capo del go- 
verno militare ( vale a dire il capo vero ) fu 

(1) Brigidi Giacobini e Realisti o il Viva Maria 
— Storia del 1799 in Toscana. Lumiijii, Op. cit. 
(^) ZoBi, Brigidi e Lumini, Op. cit. 
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il Gaulthier; commissario civile della re- 
pubblica il Reinhard. I Giacobini Toscani, 
rari nantes^ alzarono la testa e sbucarono 
fuori a poco a poco. Nelle undici città più 
importanti il Reinhard affidò il governo a 
Municipalità, scelte da lui fra i patriotti, 
che allora voleva dire fra i più caldi ade- 
renti della Rivoluzione Francese. 

Questi governi, ballottati fra la prepo- 
tenza dei liberatori e V avversione delle po- 
polazioni, non fecero per verità nulla di 
buono; si svagarono in discorsi e concioni, 
giurarono ogni giorno di bere nel teschio 
di re e di principi ; ma in sostanza (e ciò 
sia detto ad onor loro e per contrapposto 
alle scelleraggini dei loro nemici) non tor- 
sero un capello a nessuno. 

Il Brigidi ha narrato più specialmente di 
Siena; il Lumini narra più specialmente di 
Arezzo, che fu poi il centro vero della rea- 
zione susseguente. 

Mi sia permesso raccogliere qui qualche 
cenno appena di Livorno per amore alla 
memoria di quel mio proavo, che allora vi 
governò Cento Giorni^ numero che ricorda 
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non per alcuna orgogliosa comparazione coi 
Cento Giorni Napoleonici, ma perchè la 
storia Io ha solennemente consacrato nei 
suoi fasti Q). Non ricorro a fonti sospette 
di parzialità, bensì alle Memorie Patrie del 
Santoni, manoscritto inedito della Biblioteca 
Labronica, nelle quali parla uno dei più 
arrabbiati nemici dei Giacobini. Contuttociò 
vedranno i lettori che innocenza di governo 1 
Parrà supina a tutti coloro (e son tanti) 
che si sentono chiamati a sobbarcarsi alla 
croce del potere colla sempre verde persua- 
sione di redimere il mondo in quattro e 
quattr' otto, correggere gli errori di tutti i 
predecessori e raddrizzare tutte le gambe, o 
peggio, tutti i cervelli, che camminano zoppi. 
Ma per chi mediocremente partecipa a que- 
ste eroiche fiducie, poter dire di un governo, 
sia pure di cento giorni: « se non ha fatto 
bene, non ha fatto male a nessuno 1 » parrà, 
«pero, la gloria politica più difficile a con-r 
seguire e più desiderabile. 

(1) « Questo governo non durò più di cento 
giorni. » Piombanti, Sunto storico della città di Li- 
vorno. 
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I Francesi occuparono Livorno, col ge- 
neral Miollis alla testa, il 24 Marzo 1799. 
Sulle prime, spadroneggiando la soldatesca 
da sola, furono misure violente, sequestri di 
Jettere alla posta, arresti del console Russo 
Calamai e del vice-console inglese Uday. 
Al teatro la sera gran dimostrazione al Miol- 
lis, rappresentazione del Fabbro (forse la 
Figlia del Fabbro^ commedia democratica 
del Federici), e grida, e inni, e concioni, 
delle quali il Santoni incolpa principalmente 
due dei più scatenati Giacobini Livornesi, i 
Bartolucci, padre e figlio, e gli Ebrei. Quanto 
al Miollis, il cronista lo descrive cosi : « Co- 
stui era uomo di cinquant' anni, mal for- 
mato di persona, brutto di viso, villissimo 
nei modi e nel tratto, affettante nella par- 
rucca alla Brutus il terrorista, ma codardo 
oltremodo, di genio sanguinario, celebre sol- 
tanto nelle ruberie. Avea servito in America 
riportandone alcune ferite nel viso, seppure 
non le avea acquistate in qualche taverna, 
giacché una, certamente non gloriosa... l'ob- 
bligava a tenersi in pessima posizione ridi- 
cola a cavallo ». 
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Il ritratto è d'un malevolo e basta con- 
frontarlo con quello veramente caratteristicOy 
che, certo senza il proposito di abbellirlo, 
ne ha fatto su altri documenti Alessandro 
Luzio, riferendosi' al tempo, che il Miollis 
dominava a Mantova. Il MioUis era un biz- 
zarrissimo impasto di soldato e di accade- 
mico, e sebbene a Mantova con le sue mo- 
nomanie Virgiliane e col progetto d' un 
monumento in Pietole degno del grande 
poeta, sparnazzasse a libito i danari del pub- 
blico e sciupasse preziose reliquie artistiche 
per edificare colle rovine d' un' altra Ilio 
distrutta il nuovo monumento, che esso ed 
un architetto, il quale ne secondava le pazzie 
con lo zelo di un Giacobino neofito, avevano 
ideato, pure lasciò fama « dì bontà e di giu- 
stizia » in confronto almeno della « prepo^ 
tente rapacità de' suoi colleghi, piombati 
suir Italia come avvoltoi » Q). 

All' ingresso dei Francesi la popolazione 
Livornese restò fredda, come a Firenze e 
nelle altre città di Toscana. Esultarono in- 

(1) Vedi: A. Luzio, Francesi e Giacobini a Man- 
tova dal jyg'j al 17 gg. (Mantova, Eredi Segna, 1890)» 
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vece gli Ebrei, che respiravano da tante 
oppressioni, e per primi misero su la coc- 
carda e si diedero a scavar la fossa per 
piantare V albero della libertà, che il 26 di 
Marzo fu inaugurato al canto di quest' inno : 

Àlfìn il suol d' Etruria 

L* albero al cielo innalza, 

DalPalto soglio sbalza 

L* austriaco regnator. 
Più un Ferdinando stupido 

Sicuro si credea; 

Ma di fortuna rea 

Ei pur sentì il furor. 
L* ira che il sen gli lacera 

Porti da noi lontana, 

Lo scettro di Toscana 

Prenda la libertà. 
Fida compagna al soglio 

Le sieda 1* uguaglianza 

E perda ogni speranza 

L* etrusca nobiltà. 

Nella Sinagoga la sera del 30 Marzo, ri- 
cordando la sommersione di Faraone, l'uscita 
d' Israele dall' Egitto, Og prigioniero di Mosè,, 
i trentun Re nemici dispersi da Giosuè, i 
Cananei vinti da Barach, Sisara ucciso da 
Debora, i Madianiti e.Amaleciti sconfìtti da 
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Gedeone, gli Ammoniti da Jefte, i Filistei 
<la Sansone, e David, e Ezechia, s' invocava 
dal Dio degli eserciti perpetuità di vittorie 
alla Repubblica Francese. Né basta. Un poeta 
anonimo sfoderava un sonetto, che non è 
ne da Ebrei né da Cristiani, ma che ha una 
nota fondamentale, pratica e commerciale, 
non priva d' un certo quale carattere : 

Cittadin, venne il giorno, in cui felici 
Ci fé' il popol Francese tutti quanti 
Si festeggi tal dì con suoni e canti, 
Ràncor non v* è tra noi, siam tutti amici. 

Voi, cittadini ebrei, che di Livorno 
Col traffico e corallo mantenete 
Tante famiglie che vi stanno attorno, 
Cittadini or siam noi^ cittadin siete; 
Ricolmate di gioia questo bel giorno. 
Che felici con noi sempre sarete. 

.... Fiorirà il commercio, 

* L' artigiani e facchin guadagneranno 

Ed ogni mercanzia avrà lo smercio. 

Ebrei e Giacobini si sbracciavano insomma 
a mostrarsi esultanti, ma il popolo stava 
muto e in disparte. Finalmente il 29 Ger- 
minale, anno VII (29 aprile 1799) la nuova 
municipalità era costituita sotto la Presi-^ 
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denza di Tommaso Masi, il quale avea per 
colleghi Francesco Bartolucci, Antonio Ru- 
sca, Antonio Finetti, Gasparo Demi, Giovanni 
Degores, Samuel Castelli, Vincenzo Brunacci, 
Andrea Brignole, e il presidente indirizzava ai 
suoi concittadini queste memorande parole: 
« La generosa nazion Francese nel mo- 
mento, in cui il suo genio, calcando le lu- 
minose vie della gloria, indefesso s'adopra 
a rovesciare da' suoi cardini V infausta mo- 
struosa mole del dispotismo Europeo e mentre 
le sue possenti repubblicane falangi, facendo 
propria la causa dell' umanità, s' accingono 
a reprimere V urto cruccioso dei settentrio- 
nali Dinasti, perfidi difensori di più perfida 
causa, e mentre tanti animosi eroi si sacri-^ 
ficano all' ara della libertà, quest' istessa ge- 
nerosa nazione ha pure finalmente -rivolto 
il suo benefico sguardo verso il tranquillo 
popolo Toscano ed invitandolo a dividere 
con essa il frutto di così immenso travaglio, 
lo ripristina a quella felice libertà che un 
tempo godeva e che un cittadino invaso 
dair istesso maligno ed ambizioso spirito di 
un Cesare si fece lecito d' usurpargli ». 
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Enumera quindi i vari oggetti, ai quali 
principalmente dedicherà le sue cure, e per 
primo r istruzione pubblica « per formare 
cittadini veramente virtuosi ». Il momento 
presente è bruttino (il Masi non lo può 
dissimulare), ma la libertà costa cara e tutto 
si deve soffrire, anziché riabbassare la fronte 
« ai comandi d' un Re ». Invoca il concorso 
di tutti, perchè si tratta d' attuare il sistema 
di governo che « più s' avvicina alle specu- 
lazioni dei filosofi ». Invita tutti ad inscriversi 
nella guardia nazionale per la difesa comune. 
Intanto per conoscere i bisogni di ciascuno 
annunzia che la municipalità terrà pubblica 
udienza due volte la settimana e conclude: 
« la municipalità confida in voi e sulla vostra 
garanzia vi assicura di una perenne felicità ». 

Una assicurazione di questa fatta certo 
era più prudente darla sulla garanzia altrui 
che sulla propria. Comunque, questa into- 
nazione idillico -filosofica di governo con 
Souvaroflf alle spalle e il Viva Maria in 
prospettiva non è senza qualche valore mo- 
rale, tanto più che non si smentisce fino 
air ultimo un solo momento. 
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Un altro decreto del Masi del 3 Fiorile 
vieta i titoli di nobiltà e abolisce le livree 
« come marche d' obbrobrio all' umanità ». 
Nel tempo stesso il Miòllis, tornando, si 
vede, alle fantasie, dalle quali era stato in- 
vasato a Mantova nel 97, ai quattro Mori 
del porto vuol sostituire la statua della Li- 
bertà, e per far cessare V accattonaggio lo 
fa reggimentare dal governo, stabilendo la 
carità officiale, alle quali fantasie la muni- 
cipalità si presta sollecita e persuasa. 

Per quanto dal governo dissimulate, co- 
minciavano però a- spargersi notizie allar- 
manti della marcia degli Austro-Russi. Qual- 
cuno già dei repubblicani più compromessi 
pigliava il largo, ma il governo per tutto 
rimedio facea catechizzare il popolo dal Bar- 
tolucci nel\ Circolo d' istru:{ione. E aspet- 
tando le armi, ordinava intanto V illumina- 
zione notturna, « considerando (come dice 
il decreto del Masi del 15 Fiorile) che in 
ogni tempo le tenebre della notte han ser-^ 
Vito d' eccitamento al delitto per Y anime 
inquiete e turbolente che fredde sulla feli- 
cità dei loro simili e nemiche ugualmente 
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di tuttociò che è ordine e pubblica tran- 
quillità si formano un patrimonio delle loro 
rapine e delle calamità altrui ». 

Ben altro dei filosofici lampioni del Masi 
dicevano però i fuochi notturni, che appa- 
rivano sulle colline Pisane e Lucchesi! Di- 
cevano cioè già incominciate le sedizioni 
reazionarie, precorritrici degli eserciti alleati. 
Ma niente scuoteva la fiducia del Masi, che 
seguitava a teorizzare nei suoi proclami, no- 
nostante che la reazione sitibonda di rapine 
e di sangue, già riapparisse anche in Li- 
vorno, per prime vittime pur qui scegliendo 
gli Ebrei. Dovere del governo sarebbe stato 
reprimere e punire, ma poiché non sapeva 
o non poteva, si contentava di proclamare 
invece il 21 Fiorile che il dover suo era 
« dirìgere lo spirito pubblico verso quel fine 
di vera e costante felicità^ cui devono ten- 
dere tutte le istituzioni umane ed in parti- 
colare il democratico sistema... Ognuno deve 
contribuire... al bene della patria... sostenere 
e consolidare quella libertà, che avete riac- 
quistata... Questa libertà altro non è che 
la libertà di poter fare tuttociò che non 
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nuoce agli altri ». In conseguenza, non dar 
noia a nessuno, né molestare chi professa 
religioni diverse, perchè « la legge tollera 
tutti i culti, e nessuno ha il diritto d' inter- 
porsi fra il cuore dell'uomo e la divinità ». 
Ma predicavano ai sordi, e intanto i Fran- 
cesi, dal canto loro, pigliavano ostaggi e' 
ricominciavano le estorsioni. Al pacifico go- 
verno del Masi e de' suoi colleghi non man- 
carono però del tutto gli allori guerrieri. 
L' 8 Maggio, Viareggio insorta era sotto- 
messa dai volontari Livornesi (che la plebe 
reazionaria proverbiava col titolo dìpastra-- 
nacci) e dai Francesi, ed il ritorno fu voluto 
solennizzare dall' arcadico Miollis al teatro 
dei Floridi, il 14 Maggio e il i** Giugno, con 
una accademia di poesia estemporanea della 
Bandettini e con una rappresentazione del 
Ritorno dei Patriota Livornesi, Furono gli 
ultimi guizzi. Il Masi, mandato a Firenze il 
29 di Maggio per protestare contro le esose 
depredazioni dei Francesi, tornò salvo per 
miracolo, e richiesto dal Miollis di misure 
estreme si ricusò, e fu arrestato, poi pro- 
sciolto dopo poche ore. Ma intanto Arezzo 
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«ra insorta al grido di: Viva Maria fino 
dal 6 di Maggio, il Macdonald era sconfìtto 
dagli Austro-Russi alla Trebbia dal 17 al 19 
di Giugno, e già il 14 Luglio si mostravano 
sulle alture di Montenero le avanguardie 
dei reazionari. Aretini e Volterrani, alle quali 
il popolo Livornese accorreva a far festa. In 
pari tempo una squadra Inglese compariva 
dinanzi a Livorno. Il filosofico idillio del 
Masi, cioè di uno degli editori della prima 
ristampa dcìV Enciclopedia Francese (vasto 
compendio della critica e delle utopie del 
secolo XVIII) era dunque al suo termine e 
stava per mutarsi in tragedia, perchè il 16 
Luglio i Francesi se n' andarono, e il gene- 
rale Dargoubet riconsegnava la città all'an- 
tico governatore, il De La Villette Q). 

(1) Biblioteca Labronica di Livorno. Memorie 
j?atne di G, B,- Santoni, dei Priori cittadini di Li- 
vorno. Ms., tomo I, / Francesi in Livorno, Se non 
ci fosse altra prova che I reazionari Livornesi erano 
■d' accordo coi capi delle bande Aretine e Volterrane, 
e che si trattava anche qui d' una vera e propria 
congiura, basterebbe V esplicita confessione del San- 
toni e il fatto, narrato da lui, che suo figlio Cosimo 
«ra ufficiale nelle bande prelodate. 
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« Non saprei tardare un momento (seri- 
veva il 17 Luglio il De La Villette al Senato 
Fiorentino, che, partiti i Francesi da Firenze, 
fino dal 5 Luglio avea preso le redini del 
governo), non saprei tardare un momento 
a partecipare alle SS. LL. Ili.me e Claris- 
sime la capitolazione segnata in questa notte 
dal Generale Francese Dargoubet e la sus- 
seguita evacuazione di tutta la truppa Fran- 
cese da questa città. Viva e sempre viva 
l'augusto nostro sovrano Ferdinando III! « 
E acchiudeva copia della capitolazione, non- 
ché di un proclama da lui pubblicato per 
ammansare, se era possibile, l'insana furia 
della plebe, che manometteva tutti i cosid- 
detti Giacobini e, martoriandoli in mille 
modi, li trascinava in fortezza. « Sarebbe 
una falsa gioia, diceva 1* onesto De La Vil- 
lette, ed un ingiurioso tributo al nostro cle- 
mentissimo sovrano, se vi unisca (sic) V ar- 
bitraria non perdonabile insania degli arresti 
personali suggeriti da uno spirito di vendetta 
o da un cieco temerario giudizio (^). » Questo 

(') Archivio di Firenze — Affari risoluti dal Se- 
ijgjo e non riportati in protocollo. — Fascetto n. 14. 

Masi. 16 



242 IL 1799 IN TOSCANA. 

proclama dice chiaro quel che accadeva e 
le gesta della plebaglia eccitata dalle orde 
Aretine e Volterrane, che sotto il comanda 
dell' Inghirami erano entrate in Livorno. Fra 
gli arrestati a furor di popolo furono pure 
Tommaso Masi e suo figlio Glauco, cac- 
ciati a pugni, a calci e a sputi in fortezza 
il 18 Luglio ('). 

Il 23 Gennaio del 1800 fu pubblicata la 
sentenza che condannava: « Gio. Tommaso 
Masi già municipalista a un anno al Fal- 
cone di Portoferraio, dovendo essere accom- 
pagnato a tutte sue spese dalla forza armata 
in ora di concorso di popolo e di poi al- 
l' esilio perpetuo dal Granducato, e, contrav- 
venendo, a tre anni di lavori pubblici; Glauca 
Masi ad essere consegnato per soldato co- 
mune alla truppa Austriaca » (*). Tommasa 
Masi restò in fortezza fino air 1 1 Luglio i8oa 
e dopo fu relegato a Bologna. Glauco, dice 
il Santoni che fu consegnato alle truppe 
Austriache, ma non credo sia vero. Fatta 
sta che dopo la battaglia di Marengo, noc- 

(}) Santoni, Ms. cit. 
(*) Santoni, Ms. cit. 



IL 1799 ^N TOSCANA. 243 

capata dai Francesi nell' autunno la Toscana, 
il padre ed il figlio erano di nuovo a Li- 
vorno. E prima di chiudere la narrazione 
di questo episodio Giacobino-reazionario Li- 
vornese del 1799, non voglio ommettere di 
far ricordo di una lettera del Wyndham, 
ministro Inglese, ora militante en amateur 
colle orde Aretine, il quale il 24 Luglio 1799 
scriveva al Senato Fiorentino in questo te- 
nore: « Credo mio dovere di rendere intese, 
le SS. LL. IlLme e Clr. degli affari che qui 
sono accaduti per la cattiva regola che que- 
sto governo tiene nella Polizia. Nei primi 
giorni furono carcerate molte persone so-^ 
spette, tra i quali (sic) Sciala Becchino 
e molti altri infami soggetti contro il go- 
verno di S. A. R. Lunedì il giorno il signor 
Auditor Frullani col Cancelliere Meucci e 
r attuario Bianchetti fecero scarcerare detto 
Sciala Becchino e molti altri birbanti. Questa 
scarcerazione produsse un fermento grande 
nel popolo, che messe tutta la città in gran- 
dissima costernazione. A ciò fu subito ri- 
mediato, perchè il governo militare Aretino 
col popolo fece rimettere immediatamente 
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in forze i liberati; cosi il popolo si tran- 
quillizzò, ma per altro se le SS. LL. non 
rimedianp, trovando i mezzi per contentare 
il popolo giustamente irritato contro questi 
liberatori dei Giacobini, succederanno molti 
altri inconvenienti. 

a Di ciò avrò l'onore di ragguagliarle 
più a voce al mio ritorno in Firenze e spero 
che gradiranno questa mia premura per la 
causa comune di S. A, R. e di Livorno. 
E credino che fintanto che V Auditore Fruì- 
lani ed i suoi adiacenti (!) siano in grado 
di proteggere i nemici dello Stato, la con- 
tentezza del popolo di Livorno non può mai 
essere completa. Ho V onore, ecc. » Per un 
ambasciatore della libera Inghilterra il Wyn- 
dham faceva in verità un belF ufficio 1 Quanto 
al Senato Fiorentino, esso, per non sbagliare, 
richiamò tosto con un pretesto il FruUani (*). 

Ritorniamo un po' indietro. Non mag- 
giori e non meno innocenti furono le gesta 
degli altri governi Giacobini in Firenze ed 
altrove. Il proposito più atrocemente rivo- 

(') Archivio di Firenze. — Affari, ecc. ecc. Fa- 
scette N. 14. 
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luzionario dei Giacobini di Firenze fu quello 
di spezzare e ridurre in soldi da distri- 
buire ai poveri la statua equestre di. Cosimo 
de' Medici sulla piazza della Signoria e, come 
ognuno può vedere, la statua è ancora bella 
e sana al suo posto. Fecero di tutto anzi 
per salvare il paese dalle ruberie Francesi 
(Francesco Gianni, segretario alle Finanze, 
principalmente) e poiché non ci riescirono, 
si disgustarono essi per primi, in Firenze 
ed altrove, di questi pretesi liberatori. Con 
ciò non voglio dire che alcuni non rubas- 
sero di conserva con essi (la prosa del Fo- 
scolo e i versi del Monti son li per provare 
il contrario), ma è giusto dire che, in To- 
scana soprattutto, non furon molti e che 
ogni loro eccesso fu un nulla al paragone 
di quelli dei reazionari che sottentrarono. 

E dubbio a quale città o borgata di To- 
scana spetti il tristo onore d' aver per prima 
innalzato il sacro stendardo della reazione (*). 
Certo è ad ogni modo che lo scoppio vero 

(1) Lumini, op. cìu^ cap. IV, pag. 145. — Tiva- 
RONi, L' Italia durante il dominio francese^ voi. 11^ 
pag. 17. 
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e più formidabile di essa è la rivolta del 6 
di Maggio in Arezzo, la quale città poi diede 
il nome al pio esercito, infamatosi di stragi 
e saccheggi, quantunque formato in massima 
parte <c di un' accozzaglia randagia d' ogni 
paese, di contadini bigotti per falsa educa- 
zione, rapaci per istinto. I quali, allettati 
dalla speranza del furto e del saccheggio, 
abbandonavano volentieri con tanto disastro 
deir agricoltura le proprie famiglie e il la- 
voro dei campi per dare di piglio alle armi 
e imbrancarsi dietro lo stendardo della re- 
gina dei cieli » (*). Da Arezzo e da Vol- 
terra la rivolta si diffuse in un batter d'oc- 
chio in tutta la Valdichiana, nel Valdarno, 
nella Valdorcia, nella Valdarbia e sino a 
Siena, salì al Casentino, si distese per Vol- 
terra e il littorale a Livorno. Era tutto 
spontaneo movimento di popolo ? No. Come 
avea già dimostrato il Brigidi e quindi con- 
fermò il Lumini, era il risultamento « della 
vasta cospirazione papista organizzata fino 
dall'anno avanti dagli emigrati stranieri, dai 
realisti, dal pontefice Pio VI e dai cardinali, 

(>) Brigidi, op. cìt.y cap. XIII, pag. 318. • 
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coadiuvati tutti con attività febbrile e con 
implacabile zelo religioso da Anton Felice 
Chigi-Zondadari, Arcivescovo di Siena » (^). 
Anche alla messa in scena del prologo 
costoro avevano pensato. Di fatto V insur- 
rezione di Arezzo cominciò coli' arrivo d' una 
carrozzacela sgangherata, tirata da fantasime 
di cavalli, che nelle prime ore del mattino 
attraversò di corsa la città con entro un 
vecchio e una donna, i quali gesticolavano 
stranamente, agitando un cencio di bandiera, 
e, quantunque inseguita, scomparve miste- 
riosamente non si sa dove. Ma tosto corse 
e si diffuse la voce che in quella carrozza 
erano nient' altro che la Madonna del Con^ 
forto e San Donato in persona, invece di 
quel che erano in realtà, due contadini della 
fattoria di Frassineto, dove i reazionari, es- 
sendo quel luogo nel mezzo della Valdi- 
chiana, avevano stabilito il loro quartier 
generale. L'insurrezione trionfò facilmente 
della piccola guarnigione Francese, che si 
trovava in Arezzo, e insediatasi al governo, 

{}) Brigidi, op. cit., loc. e, — Lumini, op. cit., 
cap. IV, pag. 149 e segg. 
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e violentati, manomessi, percossi^ imprigio- 
nati i pochi Giacobini, che non avevano fatto 
in tempo a salvarsi, aprì gli arruolamenti 
per una milizia urbana^ che in poco d* ora 
salì a 18 mila uomini; altra prova, che tutta 
era predisposto e che la città di Arezzo con-* 
tava per una piccola minoranza in questa 
crociata di nuovo conio, che si andava a 
bandire ed avea per capi Giambattista Al-* 
bergotti, cavaliere ^Gerosolimitano, il conte 
Brozzi, il capitano Herry, il Montelucci e 
Angelo Guillichini. 

Da Napoli intanto veniva a marcie for-? 
zate il Macdonald nella speranza di con- 
giungersi col Victor e col Moreau per ar- 
restare e respingere, se ancora possibile, gli 
Austro-Russi comandati dal terribile Sou- 
varofF. Se avesse potuto fermarsi, è certa 
che r insurrezione sarebbe stata schiacciata 
in un attimo. Ma non potè, e questo do- 
veano bene aver calcolato i congiurati, in- 
formatissimi delle mosse degli Austro-Russi^ 
siccome questi erano dai loro amici di Tok 
scana tenuti al corrente d'ogni minima 
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passo del • Macdonald (^). Altro non potè 
fare che tempestar dì minacele, alle quali 
gli Aretini risposero audacemente, e staccare 
dal suo corpo una divisione Polacca, co- 
mandata dal Dombrowski, che tentò domare 
Cortona e non riesci, si volse ad Arezzo, e 
vistala pronta a difesa, difìlò su Firenze per 
raggiungervi il grosso dell* esercito; il che^ 
quantunque fosse ascritto a miracolo della 
Madonna del Conforto^ spinse al massimo 
grado dell'esaltazione e della superbia le 
Cattoliche masnade della reazione. Il Macdo- 
nald fu sconfitto alla Trebbia e nel ritomo 
non potè pensare, a vendette, troppo tar- 
dandogli di ritirarsi per la via di Lucca a 
Genova, dove ancora teneva fermo, in mezzo 
a tanti disastri, il Massena. 

Liberi di nemici, temibili davvero, e ve- 
nuto ad ordinare le schiere novelle uno 
Schneider, Tedesco, che s' intitolava coman- 
dante le armate in insurrezione di Toscana 
e Romagna, i guerrieri di Maria presero il 
nome da prima di armata Austro-Aretina e 

(1) Lumini, op. cit., Gap. IV, pag. 150, 
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poi quello più altisonante di armata Austro^ 
russo-aretina e incominciarono gesta mag- 
giori. 

Ormai la insurrezione erasi estesa quasi 
per tutta la Toscana. Deliberarono adunque 
di accorrere in soccorso dei più lenti e più 
timidi, tolleranti ancora una larva di go- 
verno Francese, e per tacere di tanti luoghi, 
ove commisero orrori inauditi di carneficine, 
di incendi, di saccheggi, ricorderò Siena 
soltanto, ove a confessione dei loro stessi 
apologisti fecero scempio di più di 400 per-* 
sone, e, albata una catasta immensa in piazza 
del Campo coi rottami . dell' albero della 
libertà, con statue di legno, bandiere e quan- 
ta altro era venuto loro alle mani, vi appic- 
carono il fuoco e vi arsero vivi Giacobini 
ed Ebrei, uomini, donne, fanciulli, menando 
intorno una ridda infernale al bagliore delle 
fiamme e alle grida di Viva Maria ricac- 
ciando a forza sul rogo gì* infelici, che ten- 
tavano uscirne. Non mi provo a descrivere 
con maggiori particolarità le infamie com- 
messe da quelle orde assassine. Chi vuole 
legga le eloquenti pagine del Brigidi in quel 
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SUO libro COSÌ caldo di sentimento patriot- 
tico e di giusta indignazione contro gli 
ipocriti inspiratori di tanti delitti ed i loro 
satelliti. 

I quali, coperti di tanta gloria, s' avvia- 
rono ora verso Firenze, donde i Francesi, 
ridotti a pochi e minacciati dagli Aretini, 
che già si avvicinavano, si ritirarono del 
tutto il 5 Luglio. Partendo però non conse- 
gnarono il governo a nessuno, sicché Firenze, 
fra le tante forme politiche, che avea speri- 
mentate, stette ad un punto di far saggio 
ancora del governo di nessuno (un ideale 
forse, ma la cui applicazione non sembra 
prossima neppur oggi) se non saltava in 
mente a qualche prudente uomo, che negli 
spogliatoi di tante commedie politiche, rap- 
presentate su così illustre teatro, dovea pur 
esistere ancora, fra altra roba smessa, un 
vecchio avanzo di Senato Fiorentino, che 
avrebbe potuto servire in questo momento. 

A stento si congregò, ma finalmente, ti- 
rato su cogli argani e messo insieme, V In-* 
dito Senato, (che così si chiamava) a nome 
di Sua Altezza prese V aire e per prima 
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cosa Stabili di creare una guardia urbana^ 
che tenesse un po' a segno tutta la santa 
canaglia, anelante anche qui di emulare gli 
esempi di queir altra. Il Lumini, forse sulle 
traccie dello Zobi, afferma che il Senato^ 
benché non occorresse, invitò subito gli Are- 
tini ad entrare in città. A me, per quel 
poco studio che ho fatto dei documenti^ 
parrebbe piuttosto che essi gli si impones- 
sero e gli fossero imposti e che anzi il Se- 
nato non solo si acconciasse di mala voglia^ 
ma facesse di tutto per liberarsene al più 
presto. Ne fece tante e di così marchiane 
quel povero Senato, che se si può rispar- 
miargliene una delle peggio, è pietoso ufficia 
di storico da non trascurare! E bensì vera 
che esiste una ignobile convenzione, la quale 
porta la data del 6 Luglio, equivalente ad 
una vera dedizione. Ma è altresì vero che 
in data del 5 il Senato aveva fatto un ten- 
tativo per allontanare il prode capitano Lo- 
renzo Mari, comandante l'avanguardia Are- 
tina, scrivendogli che, partiti i Francesi, alla 
quiete di Firenze era già stato provvisto e 
che lo pregavano d' andar dietro a certi altri 
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Francesi, scorazzanti alla spicciolata per la 
campagna. In sostanza a Firenze non ce lo 
volevano e il Mari la capì cosi bene, che, 
pigliando un tono da Attila, chiese senz' altro 
la consegna delle fortezze. 

Con la data stessa del 6 Luglio il Senato 
cercava ancora con buone parole di man- 
darlo a spasso e intanto spediva a Bologna 
una Commissione composta del conte della 
Gherardesca, del marchese Corsi, dell' avvo- 
cato Giunti, e di Carlo Paur, per affrettare 
la venuta degli Austriaci, affine di tener a 
segno gli Aretini. Si querelava in pari tempo 
col Mari di alcuni soldati suoi, ficcatisi in 
Firenze a far baldorie e violenze, e il Mari 
rispondendo come da potenza a potenza, 
annunciò che spediva il Wyndham, ministro 
Inglese, a trattare. Il Senato tirò il fiato, 
sperando di aver almeno a che fare con una 
persona pulita e di fatto la lettera del Wyn- 
dham in data 6 Luglio era in questi ter- 
mini : « Onorato della confidenza del signor 
comandante Mari, posso assicurare il Senato 
che la lealtà e la prudenza del capitano 
Mari è troppo grande, perchè sia necessario 
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il dargli il minimo stimolo, acciocché agisca 
per il bene del Granduca e la nazione To- 
scana »• Chiarisce quindi T equivoco, in cui 
pare fosse il Mari che la Guardia Urbana, 
ihstituita dal Senato, fosse un avanzo del- 
l' antecedente Guardia Nazionale e gli preme 
di chiarirlo, si vede, affinchè non s' impe- 
disca più oltre al Mari di entrare in Firenze. 
« Torno a dire al Clarissimo Senato, con- 
tinua, che il capitano Mari con le sue truppe 
agiscono puramente per ristabilire il caro 
Sovrano e la Religione ed egli è di senti- 
mento che tutti i Toscani dovrebbero essere 
una sola famiglia e il coraggio, la lealtà e 
Gostanza possedino (sic) unicamente il suo 
cuore. Vedo con sommo piacere che il Se- 
nato si degna aver confidenza in me e può 
restar persuaso del mio sincero desiderio di 
esser utile alla gran causa quanto mai mi 
sarà possibile di prestarci la mano » (^). 

Risultano chiare, mi sembra, le diffidenze 
del Senato e come esso non pieghi che alla 
necessità, sicché la convenzione non é hinc 

(1) Archivio di Firenze. Affari risoluti dal Se-' 
nato^ eec, ecc. Fascette da i a 25. Fascette n. 2. 
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inde accettata, se non sotto la data del 7 
Luglio e la data recata dallo Zobi è quella 
forse di una minuta. Piccola diversità, è 
vero, ma in queste strette significante, se 
fra le due date appariscono tentativi per 
mandarla a monte (^). E appena piegato il 
capo, il Senato, sempre il 7 Luglio, scriveva 
al generale Strasoldo, recantesi ad incontrare 
l'Austriaco D'Aspre (nome fatale), il quale 
dovea venire colle sue truppe da Bologna, 
che suggerisse al D'Aspre medesimo una 
dichiarazione di non voler esso entrare in 
Firenze, se prima « la truppa collettizia dei 
bravi contadini » non se n' era andata. Così 
il Senato (dicevano) eviterà T odiosità verso 
il Mari e il ministro Inglese, che ha trat- 
tata tutta questa faccenda (*). Ce le aveva 
anch' esso, l' Inclito Senato^ le sue vecchie 
maliziette Fiorentine l I suoi commissari gli 
scrivevano intanto da Bologna delle oneste 
accoglienze ricevute e di feste popolari date 
in loro onore, documentando la lettera con 
un proclama della Regia Cesarea Reggen:{a 

{}) Archivio di Firenze. Carte dt. Fascette n. 3. 
(*) Archivio di Firenze. Carte cit. Fascetto n. 3, 
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Bolognese, in cui non è sillaba del Papa, 
perchè era il tempo che V Austria già mirava 
a beccarsi le Legazioni, e con un inno, che 
cantava cosi: 

i 

Esulta alfine, o Felsina, 

È di catene onusto 

Ghi ti opprimeva: Augusto 

La libertà ti die. 
Già la vicina Etruria • 

Al tuo destino arride : 

Nessun più la divide 

Dal proprio padre e re; 
Fugge !a truppa Gallica 

Col suo non util brando, 

Ritoma Ferdinando 

I figli a consolar. 

E finalmente il Senato potè annunziare 
al Bartolini, il quale avea seguito a Vienna 
Ferdinando III, che il baron D'Aspre era 
arrivato. « Fu accolto, scrive il Senato il 7 
Luglio, come un nume tutelare, e fu dal po- 
polo e non dai cavalli condotto nella sua 
carrozza alla casa di abitazione » (*). Pur- 
troppo! E non fu né la prima volta, né 
r ultima che gli Austriaci, per colmo d' ob- 

(1) Archivio di Firenze. Carte cit. Ibid. 
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brobrio, apparissero liberatori! Di fatto due 
giorni innanzi erano entrati gli Aretini trion- 
falmente con alla testa il Mari di Monte- 
varchi, Alessandra, sua moglie, la Pulcella 
di Valdarno^ che cavalcava in costume di 
amazzone recando in mano Ti vessillo della 
Madonna del Conforto^ e a fianco di lei il mi- 
nistro Inglese Wyndham, notoriamente suo 
amante, ed un fratacchione zoccolante, il 
(Juale agitava un enorme crocione; ciò che fu 
creduto un prodigio di forza muscolare, finché 
si seppe che il crocione era di sughero (^). 
Costoro, appena entrati, ne fecero d' ogni 
colore e se non rinnovarono le immanità di 
Siena, arrestavano però e manomettevano a 
più non posso i cittadini, carcerando in casa, 
con una guardia Aretina alla porta, per so- 
spetto di Giacobinismo, parecchi dei Sena- 
tori stessi, i quali in quel momento rappre- 
sentavano il potere sovrano. Si capisce quindi 
che il baron D' Aspre paresse un nume tu- 
telare! E ce ne volle a liberarsi di quella 
ra^za di protettori, sicché dovendo il generale 
Klenau, che nell'Agosto comandava a Firenze, 

(1) ZoBi, Brigidi e Lumini, Op. cit. 
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muoversi colle sue truppe verso Sarzana, il 
Senato, atterrito di rimanere in custodia 
agli Aretini, lo supplicò che o se li pi- 
gliasse seco o consentisse a lasciare dei sol- 
dati suoi per tenerli a dovere. Furono spediti 
a conquistare Perugia e così Firenze se ne 
liberò Q). 

Tuttavia pauroso era bensì T inclito Se- 
nato, non mite, né senza voglie di violenze 
e vendette. Quando tutto restò in sua balìa 
e deir Austriaco Hohenzollern, succeduto al 
Klenau, si formò quello che fu chiamato il 
Governaccio. Non s' era avuto in Toscana 
il terrore Giacobino, ma s' ebbe allora il 
terror nero, in cui s' illustrò di sinistra 
fama il criminalista Cremani, il quale pro- 
cessò alla spiccia e con provvedimenti tutti 
suoi nient' altro che trentaduemila persone. 
Se tanti fossero stati i Giacobini in Toscana, 
le vittorie Aretine sarebbero state men fa- 
cili, ond' è chiaro che questi processi furono 
sfogo in gran parte di vendette e di passioni 
private. Oggi sono perduti, perchè il Paolini, 

{}) Archivio di Firenze — Affari ecc. Fascette 
n. 26. 
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un liberale, che fu ministro di polizia dopo 
Marengo e il ritorno dei Francesi, li fece 
bruciare. Ma un piccolo saggio delle proce- 
dure usate verso tanti infelici, quasi tutti 
arrestati a furor di popolo nei primi mo- 
menti della reazione, lessi già in certe Me- 
morie inedite di Salvatore De Coureil e 
credo non sarà discaro ai lettori, eh' io ne- 
riporti qualche brano. 

Il De Coureil è nome noto. D' origine 
Francese dimorava in Pisa, amico intrinseco 
dei letterati Pisani e Livornesi, vivacchiando 
di letteratura, e per farsi strada attaccandosi 
ai più celebri con critiche non del tutto in- 
giuste, ma velenose. Male glie ne incolse col 
Monti, che in una nota alle Lettere sul Ca^ 
vallo alato di Arsinoe gli avventò contro un 
sacco di vituperi, nei quali però, com'è de- 
stino dei mediocri, più che nelle opere pro- 
prie, vive ancora la fama letteraria del De 
Coureil. Contuttociò i vituperi del Monti 
non vanno presi per moneta buona, e se il 
De Coureil non era uno stinco di santo, non 
era neppure quel gran scellerato, che appa- 
rirebbe dalla nota del Monti. Le sue Me- 
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morie sono importanti e se vedessero la 
luce, si avrebbe un libro curioso e il noiiie 
del De Coureil ci guadagnerebbe. Quanto a 
politica, egli ha più V aria d' un riformista 
e di un esprit fori, che non d' un Giaco- 
bino. Ma che monta? « Secondo il popolo, 
scrive il De Coureil, erano Giacobini tutti 
gli uomini di garbo, che avevano sempre 
rispettato il principe senza adularlo; erano 
Giacobini tutti quelli che conoscendo un 
poco lo stato deir Europa avevano preveduto 
che la Francia le avrebbe data la legge e non 
sarebbe stata spartita come la Polonia. Gia- 
cobini erano quelli, che avevano ammirato 
il genio del generale Bonaparte, che avevano 
desiderato successo alle sue gloriose intra- 
prese. Erano Giacobini tutti quelli, ai quali 
si era dato il titolo di Liberi Muratori, di 
spiriti forti, di Giansenisti negli anni prece- 
denti. Erano Giacobini tutti quelli che ren- 
devano giustizia al valor dei Francesi, che 
ne parlavano la lingua, che ne leggevano 
gli scrittori. Giacobini tutti quelli che erano 
curiosi di gazzette. Giacobini tutti quelli, 
contro i quali si aveva qualche fondato o 
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non fondato rancore » Q). Così è che il 
Cremani potè fare trentaduemila processi. 

L' interrogatorio che fu fatto al De Cou- 
reil, arrestato in Pisa, fu il seguente: 

« D. Consta alla Corte che V. S. ha ar- 
ringato il popolo, esortandolo alla libertà e 
air uguaglianza. 

R, Questa accusa potrà essere vera, quan- 
do si provi che un uomo, il quale ha la 
disgrazia di tartagliare, abbia potuto arrin- 
gare pubblicamente. Del resto essendo questo 
un delitto commesso in pubblico, vi debbono 
essere molti testimoni. Mi se ne presenti 
uno solo e mi confesserò colpevole imme- 
diatamente. 

D. Consta alla Corte eh' Ella ha scritto 
un inno contro il Sovrano e che lo ha fatto 
stampare in occasione che fu innalzato il 
cosìdetto albero della libertà per viemeglio 
far notorio T insulto alla maestà del trono. 

(1) Giovanni Salvatore De Coureil, La storia 
della mia vita. M. S. Inedito presso i discendenti del 
De Coureil e che potei leggere per gentile intromis- 
sioni dei signor Francesco Pera, che nelle sue Curio- 
sità Livornesi ne avea già pubblicato qualche saggio. 
Le parole citate sono nel Gap. 20. 



262 IL 1799 ^N TOSCANA. 

R. Fui costretto a far quest' inno per la 
propria sicurezza e per obbedire al coman- 
dante di piazza, che mi aveva accordata la 
salvezza di mio padre.... 

D. Queir inno è scritto con tanto fiele^ 
che .... 

R. L'inno di cui si tratta non è quella 
che avevo fatto io pieno di luoghi comuni.... 

D, Consta alla Corte che V. S. era ami- 
cissimo della famiglia Vacca, di Giuseppe 
Castinelli, di Luigi Certellini, di Tito Manzi ^ 
e della famiglia Gianni di Firenze 

R. È verissimo, ma molti anni prima 

dell' invasione della Toscana fatta dai Fran- 

^vd& • • • • 

D. V. S. net 1793, 94 pubblicò alcuni 
opuscoli contro il Governo 

R, Non nego ma nessuno di questi 

tendeva a denigrare il Governo.... D'al- 
tronde, seppur fui colpevole, ebbi il mio ca- 
stigo, fui esiliato e quindi assolto dal Gran- 
duca.... 

D, Consta alla Corte che V. S. ha fatto 

elogi del Governo del Granduca Pietro Leo- 
poldo .... 
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R, E verissimo Non mi aspettava 

che si dovesse farmi un delitto sotto il regno 
* di Ferdinando III suo figlio d' aver lodato 
il padre » Q). 

Fu condannato nonostante a un anno di 
detenzione nel Falcone di Portoferraio, indi 
air esigilo perpetuo. 

Arrivò a Portoferraio con altri prigionieri 
e il Governatore Ferro, passandoli in ras- 
segna, oc cominciò dal primo in fila e gli 
domandò : chi siete voi ? — Il dottor M. — 

é 

Dottore senza dottrina. E voi? — Il dottor 
C. — Ahi ah! quanti dottori! E hanno fatto 

peggio degli altri. E voi? — Il B sarto — 

Sarto? Dunque un ladro. Vi sta bene il 
Falcone. E voi? — (a me) Giovanni De 
Coureil Francese. — Vous-étes Fran9ais? — 
Oui, monsieur. — Il Ferro* fece una orrenda 
boccaccia e si voltò verso uno de' mìei com- 
pagni relegati, il signor Mangani, cui cono- 
sceva, perchè questi era di Portoferraio, e lo 
apostrofò nella seguente maniera: Glielo 
dissi, signor Mangani, che Dio ne poteva più 

(1) De Coureil, manoscritto inedito citato. Gap. 20. 
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di Bonaparte ! Or via, ringrazino V ìnclitico 
(il pover'uomo avendo sentito che il Senato 
Fiorentino si era arrogato il titolo di inclito 
stroppiava queir aggettivo e lo proferiva Viri- 
clitico) che ha loro dato un castigo sì dolce. 
Vadano, siano buoni, e sappiano che ho 
sentimenti d'umanità anche pei Giacobini. — 
Ciò detto ci voltò le spalle e fummo con- 
dotti via » Q). 

Il De Coureil ebbe per compagno in una 
prigione detta, forse per ironia, Pia^^a di 
Spagna^ un Giuseppe Masani di Fucecchio, 
studente di medicina e chirurgia. « La sen- 
tenza, scrive il De Coureil, che la Delega- 
zione avea fulminato contro il Masani, por- 
tava eh' egli dovesse settimanalmente ricevere 
lezioni di dottrina cristiana e di politica per 
rettificargli le idee. Venne infatti un sabato 
un certo prete Budini, che insegnava a quel 
povero giovine la dottrina del Bellarmino, 
Quest' uomo, benché ignorante, ci fece un' ora 
di conversazione, che mi ricreò molto^ giac- 
ché in tempo di carestia ogni cibo più 

(1) De Coureil, id. Gap. 21. 
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grossolano pare eccellente. Domandai, al- 
lorché il prete fu partito, se egli era anche 
il precettore di politica. No, mi rispose il 
Masani, non è comparso ancora colui, che 
deve farmi politicare. — Insisti dunque per 
aver questa lezione ancora; almeno avremo 
da divertirci due volte la settimana. Piacque 
al Masani il consiglio, scrisse subito al go- 
vernatore del paese, ali* auditor Biondi e al 
comandante Bolli per aver lezioni di politica. 
Quei signori si trovarono imbrogliati e di- 
sposero che non erano necessarie per allora 
siffatte lezioni, ma il Masani consigliato da 
me replicò che il Senato gli avea prescritto 
di ricevere lezioni di politica e eh' egli in- 
tendeva che la volontà del Senato fosse 
eseguita. Alla fine dopo vari giorni d' inutile 
aspettativa, una mattina ecco apparire un 
vecchio uffiziale che dice: « Chi è colui che 
deve ricevere lezioni di. politica? » Il Masani 
s' alzò e rispose : « Sono io, signore. » « Or 
bene, venite qua » ed ebbe luogo il seguente 
dialogo fra il precettore e lo scolaro. 

Uff. Ditemi, avete mai sparlato del Mi- 
nistero e delle sue operazioni? 
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Mas. Io? Non signore. Non so nemmeno 
chi componga questo Ministero. Studiavo 
medicina e chirurgia, nulF altro. 

Uff. Figlio mio, voi non dite la verità 
sicuramente. La vostra sentenza porta che 
voi dobbiate ricevere lezioni di politica. Que- 
sto vuol dire che ne mancate assplutamente. 
Ma che v* importa se 1 ministri fanno delle 
corbellerie? Purtroppo ne fanno e ne fa- 
ranno, ma noi dobbiamo stare zitti. Politica, 
figlio mio, politicai Lasciate fare a chi può 
fare e badate a voi. Politica, figlio mio, po- 
litica 1 Acqua in bocca. Chi ha politica non 
si mescola in questi negozi. Avete inteso? 
Politica ci vuole e se non avrete politica, 
sarà mal per voi. Oh l a rivederci. Questa è 
la lezione di politica che avete chiesta. Adesso 
dovete esser contento 1 Giudizio e politica! 
— Ciò detto con un grazioso inchino ci sa- 
lutò e disparve » (^). 

La nota comica si mescola al tragico 
anche qui, come nelle angustie di aio nel" 
r imbara!{:[0 dell' Inclito Senato Fiorentino 

(1) De Coureil, ms. cit., cap. 21. 
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e negli atteggiamenti donchisciotteschi degli 
eroi del Viva Maria, 

Ma il rìso rimane a mezza, gola, quando 
si pensa di che lagrime e di che sangue 
grondavano quelle parrucche incipriate, que- 
gli abitoni ricamati, quelle fusciacche, quei 
fronzoli e quelle gale, compresi i vestili al- 
l' amazzone di Alessandra Mari; quando si 
pensa che T Italia in questo terribile anno 
1 799 era corsa e ricorsa da Francesi, Austriaci, 
Russi e persino Turchi; quando si pensa che 
essa da un capo all' altro, e. nella gentil 
Toscana specialmente, era teatro di scene 
efferate, di sanguinose tragedie, di orgie sel- 
vagge e bestiali, che non hanno riscontro, se 
non fra le tenebre più fitte del primo Medio 
Evo. Così essendo, ben venga Marengo e le 
sue cannonate, che spazzano via, come un'ura- 
gano, tutto questo lurido e osceno vecchiume. 
Non si rinnova il mondo per questo, perchè 
la barbarie è etema come la civiltà. Quei 
vecchiumi faranno anzi prova di rivivere an- 
cora, e fra corsi e ricorsi continui di rivo- 
luzioni e di reazioni, rivivranno bensì, ma 
così come furono allora, ma in quella forma 
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precisa d' allora non rivivranno mai più. 
E già può benissimo darsi che il progresso 
umano stia tutto quii 




PAOLINA MONTMORIN 

DE BEAUMONT 





ELUT UMBRA ... Sta scritto pcF /epigrafe 
in principio alle Memorie d' oltre 
tomba di Francesco Renato di Chateaubriand 
e torna in mente per Paolina di Montmorin- 
De Beaumont, la donna, che passò veramente 
diafana, incorporea, fugace, a guisa d' un' om- 
bra, nella vita del poeta e nel mondo. Tale 
apparisce pure nel libro, che il Bardoux ha 
scritto di lei, in cui T arte dello scrittore ha 
cercato inutilmente di fissare qualche con- 
tomo, che non sfumi, qualche linea ferma e 
certa, che disegni comunque quella figura 
vaporosa, sfuggita un momento e, si direbbe, 
per caso agli eccidii del Terrore, poi riaf- 
ferrata subito dalla morte come cosa sua. 
Sarebbe altri riescito a far di più? Non 
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credo. Il torto del Bardoux consiste anzi 
nel non aver accettato il suo soggetto per 
quello che era, e nell' aver sperato, ammas- 
sando particolari, affollando più gerite che 
poteva e colorendo il suo quadro con una 
certa preziosità di pensieri e di frasi, che 
la figura di Paolina dovesse spiccar meglio, 
per legge almeno di contrasto, mentre in- 
vece si nasconde sempre più e a volte si 
perde di vista del tutto, e si dimentica per- 
sino che sia la protagonista del libro (*). 

V'ha per compenso una ipaggior fre- 
schezza e sincerità d' impressioni per quanto 
riguarda lo Chateaubriand. Oramai le sue 
opere sono poco lette, e quest' uomo, insigne 
per tanti titoli, nel cui animo e nella vita, 
nelle cui virtù e nei difetti si manifestarono 
opposte e combattenti le tendenze di due 
secoli, V un contro V altro armato y è più co- 
nosciuto indirettamente per ciò che n'hanno 
detto critici e storici, di quello che per ciò 
che ha scritto esso ed ha narrato esso stesso 
della sua fortunosa esistenza. Fra i critici, 

(1) A. Bardoux : La Contesse PauUne De Beau- 
mont. — Paris, Calmann Lévy, 1884. 
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il Sainte-Beuve, che ha preso, ripreso, ana- 
tomizzato, scarnificato lo Chateaubriand, gli 
ha di certo in ultima analisi più nociuto 
che giovato, e a furia di scrutarne gli scritti 
e la vita con quella terribile acutezza e po- 
tenza, eh' è tutta sua, ha finito per mostrarne 
falso lo stile, non sincera 1' inspirazione, 
dubbia la morale, epicureo il cattolicismo. 
mutabile la politica, fatui gli amori, infide 
le amicizie, fiabeschi i viaggi, non lasciando 
ritti se non il suo orgoglio ed il suo egoismo, 
a guisa di due colonne rimaste in piedi, 
dopo sbattuto giù e ridotto in frantumi tutto 
r edificio. Forse il Sainte-Beuve non ci si 
mise con questo proposito deliberato; le mu- 
tazioni, e sempre in peggio, che successiva- 
mente si notano ne' suoi vari studi sullo 
Chateaubriand, forse non furono ad arte 
così graduate, ma per lo meno sono un 
esempio delle conclusioni negative, alle quali 
può condurre l'eccesso delle facoltà critiche, 
quando si concentrano, si fissano, e, direi, 
s' accaniscono sopra un dato argomento. 
Conclusioni negative, perchè in tal modo 
la gloria e l' influenza letteraria dello Cha- 

Masi. 1 8 
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teaubriand rimangono due fatti inesplicabili, 
mentre invece, e appunto perchè sono due 
fatti, la critica assumeva di spiegarli e di 
darne ragione. Pigliando da solo, a cagion 
d' esempio, il Genio del Cristianesimo e di- 
staccandolo dalle condizioni morali, che lo 
inspirarono, dalle circostanze storiche, in 
mezzo alle quali usci, dai bisogni veri o 
apparenti, ma certo profondamente sentiti, 
della società succeduta alla Rivoluzione ed 
ai quali volle rispondere, che cosa rimane 
oggi di quel libro ? Ben poco. Come vangelo 
d' arte nuova è anzi in gran parte leggiero 
e sbagliato e fa dar ragione al Carducci 
dove scrisse che lo Chateaubriand « del ri- 
tuale cristiano si servì come d' un nuovo 
dizionario delle favole ». Che se a ciò s'ag- 
giunge qualche spigolatura sul gusto di quelle 
del Sainte-Beuve e si richiama T attenzione 
a certe escandescenze di stile, come: « il 
naso aquilino e la barba prolissa del Padre 
Aubry aveano per la loro immobilità al- 
cunché di sublime e per la loro naturale 
inclinazione all' ingiù alcunché d' aspirante 
alla tomba », in tal caso s'ha il ridicolo 
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per soprappiù e lo scrittore è spacciato. Ep- 
pure anche il Jiaso e la barba del Padre 
Aubry, per quanto buffi, non sono che mi- 
nuzie insignificanti a fronte delle straordi- 
narie qualità di scrittore, che ha veramente 
lo Chateaubriand. Giorgio Sand, erede di 
molte, dopo aver lette le Memorie d' oltre 
tomba, scriveva: « non tutto mi garba in 
quest' opera, ma poi ... e poi ... e poi . . . 
m' imbatto ogni momento in bellezze di 
forma grandi, semplici, fresche, in pagine 
degne del più solenne maestro di questo 
secolo e tali che niuno di noi, farfallini 
cresciuti alla sua scuola, anche lavorando 
coir arco della schiena, saprebbe farne di 
eguali ». La Sand è sincera Non così gli 
altri romantici Francesi del 1830, i quali ac- 
cetteranno magari fra i loro profeti anche 
il Ronsard, ma rinnegheranno lo Chateau- 
briand, la cui influenza è troppo opprimente 
e vicina. Si ammetterà quindi che il Rousseau 
ha, secondo un' espressione del Sainte-Beuve, 
messo un po^di verde nella letteratura, ma 
si fingerà di scordarsi dello Chateaubriand, 
che vi ha versato dentro a piene mani tutti 
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i colori dell' iride ; dello Chateaubriand, crea- 
tor vero del pittoresco in letteratura, che è 
come dire, osserva bene T Albert, di quasi 
tutto il Romanticismo. Questa noncuranza, 
quest'obblìo dei romantici è del resto in gran 
parte una rappresaglia. Neppur esso, lo Cha- 
teaubriand, li riconosceva per figli. Voleva 
esser solo, senza antenati, nonostante il Rous- 
seau, il Prevost, ed il Senancourt, e senza 
discendenti, nonostante che Renato, incar- 
nazione deir io prepotente e fascinatore, do- 
mini, dice il Sainte-Beuve, per cinquant'anni 
tutta la letteratura, e lo stesso Chateaubriand, 
che pure nega sdegnoso ogni parentela di 
Renato coi tipi romantici del 1830, si lagni 
che il Byron non abbia confessata quella 
del giovine Aroldo col prototipo creato da 
lui, cioè col bel tenebroso, coli' uomo fatale, 
irresistibile, verso cui certe anime sono at- 
tratte per forza, ed egli si lascia amare, liete 
le donne, che ne muoiono, se ottennero dal 
Dio la carità d' un' occhiata o d'un sorriso 
a fior di labbro. Il tipo è passato di moda 
e le donne sarebbero oggi le prime a ridere 
di ogni Renato in ritardo, che osasse dir 
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loro: « dopò di me tu non potresti amare 
nessun altro mai piùl » Ma allora gli da- 
vano ragione, e quelle formole, che del- 
l'amore, già egoismo di due, fecero V egoismo 
d^ un solOj rinnovarono i], linguaggio erotico 
e galante del secolo precedente e Renato 
detronizzò Lovelace. 

Non si giudica bene,' ripeto, il Genio del 
Cristianesimo ) se lo si separa dall'ambiente 
in cui nacque, fra i ricordi immediati del 
Terrore e le glorie delle conquiste, fra le 
ansie della Coalizione e le speranze della 
pace d' Amiens, fra gli strazi i morali della 
Rivoluzione e gli auguri! e le assoluzioni 
del Concordato. Napoleone, Primo Console, 
esprime nella storia un' opera di rigenera- 
zione sociale, che non ha uguale per la po- 
tenza e lucidità del pensiero, che la dirige." 
« // Genio del Cristianesimo^ scrive il Thiers, 
è collegato a quest' epoca memoranda e vi- 
vrà, come i fregi scolpiti sul marmo d' un 
edificio vivono col monumento che li porta ». 
Così è delle avventure amorose dello Cha- 
teaubriand, strettamente congiunte anch' esse 
colla novità, colla moda dell' arte sua e colle 
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fortune della sua vita. Renato è Io stesso 
Chateaubriand, non vi ha dubbio; ma se 
dopo di lui Renato diviene un motivo let- 
terario, che si può riprendere o lasciare, in 
lui invece V uomo ed il tipo letterario s'iden- 
tificano senza sforzo ed in piena buona fede. 
Ora, perchè negarlo ? perchè non voler ve- 
dere anche in ciò che un calcolo odioso e 
ridicolo di orgoglio smisurato e dipingere 
anche Paolina di Montmorin, spirante fra 
le braccia dello Chateaubriand, come una 
vittima immolata suU' altare dell' idolo, il 
quale non ha mai corrisposto al suo amore 
e le ne concede l' illusione all' ultimo mo- 
mento, affinchè essa muoia disperata e fe- 
lice? Non c'è un giorno della vita dello 
Chateaubriand, né una linea de' suoi scritti, 
in cui la critica, e massime quella del Sainte- 
Beuve, non abbia frugato e sofisticato senza 
misericordia. Qual uomo, quale scrittore 
avrebbe resistito ? In tal caso la vera vittima 
è lo Chateaubriand, né l'eccesso di critica 
ha neppur questa volta servito alla verità, 
come si può vedere dall' onesto libro del 
Bardoux, il quale s' attiene alle testimonianze 
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migliori, alle parole stesse degli eroi di que- 
sto patetico romanzo d' amore, e tuttavia 
ne trae fuori un racconto, che non fa torto 
allo Chateaubriand, dappoiché un caso si- 
mile potea benissimo accadere anche al mi- 
gliore dei mortali, al più incapace d' un 
crimine letterario qualsiasi, nonché ali* au- 
tore dell' Atala, di Renato e del Genio del 
Cristianesimo. 

Paolina di Montmorin apparteneva ad 
una delle più illustri famiglie dell' aristo- 
crazia Francese. Il conte di Montmorin, suo 
padre, era stato ministro degli affari esteri 
di Luigi XVI dall' apertura degli Stati Ge- 
nerali sino alla fine dell' Assemblea Costi- 
tuente. Accusato di partecipare agli intrighi 
di quella duplice politica, che da un lato 
mostrava col Necker di voler assicurare alla 
Francia i benefici i della Rivoluzione, resi- 
stendo in pari tempo alle minaccie della 
Coalizione, e dall' altro cospirava colle Corti 
straniere e cogli emigrati per ristabilire tal 
quale il vecchio regime, il conte di Mont- 
morin si difese fino air ultimo da questa 
taccia con grande fierezza e nobiltà. Ma il 
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2 Settembre 1792, quando già l'esercito 
Francese indietreggiava, quando il nemico 
era già a quaranta leghe da Parigi, e Verdun 
capitolava, e Longwy era presa, e la collera 
popolare, al suono delle campane, a stormo, 
ruggiva nelle vie della capitale, il conte di 
Montmorin, già denunciato come pubblico 
nemico dal Brissot e già prigioniero, era da 
pretesi giudici consegnato nelle mani del 
popolo, che barbaramente lo massacrò. L'apo- 
logia, che il Bardoux ha fatto del Mont- 
morin è una delle parti più importanti del 
suo libro. Esso fu vittima, si vede, della sua 
eroica devozione al Re e fece ogni sforzo 
per riamicare (ma già era tardi) popolo e 
sovrano, monarchia e libertà. Se non che il 
buon volere e la probità di lui nulla valsero 
contro la cecità della Corte e le 'passioni 
dei rivoluzionari, ed il Necker pagò col- 
r esilio, il Montmorin colla vita T ideale, 
che aveano insieme vagheggiato e cercato 
di attuare. Paolina, affeziona dssima al padre, 
come Germana Necker al suo, eulta, spiri- 
tosa, gentile, maritata a diciassett' anni al 
conte di Beaumont e separatasene quasi su- 



PAOLINA MONTMORIN DE BEAUMONT. 28 1 

bito, rientrò nella sua casa e fu V anima 
di quel circolo aristocratico, che attorniava 
il Montmorin, ministro, e gran signore per 
nascita e per istinto. Quando la catastrofe 
rivoluzionaria parve imminente, il padre do- 
vette allontanarla da sé, ed essa, dopo V ec- 
cidio del 2 Settembre, si ritirò colla madre, 
colla sorella e col fratello nel castello di 
Passy. Colà la famiglia dell' infelice Mont- 
morin ed altri parenti suoi speravano d'es- 
sere dimenticati dai loro nemici, ma invece 
nell'Aprile del 1794 furono tutti arrestati. 
Paolina, trista e malaticcia, parve nella sua 
esile pallidezza agli agenti del Comitato di 
Salute Pubblica un inutile ingombro per il 
viaggio e nonostante le sue preghiere e le 
sue lagrime la gettarono dal carretto sulla 
strada e ve la lasciarono. La madre, il fra- 
tello furono giustiziati. La sorella finì pazza 
in uno spedale. 

Paolina, fino alla reazione di Termidoro 
contro i Giacobini, trovò rifugio in una ca- 
succia di contadini, ove la scoperse e la 
salvò la tenera amicizia di Giuseppe Joubert, 
il finissimo e delicato moralista, cui la pub- 
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blicazione postuma delle Lettere e Pensieri 
ha messo accanto al Pascal, al La Roche- 
foucauld, al La Bruyère, al Vauvenargues 
nella storia del pensiero Francese. Il Joubert 
«ra cresciuto ne' suoi primi anni alla scuola 
filosofica del secolo xvni. « Ma un curioso 
discepolo, dice il Sainte-Beuve, ebbe in esso 
il Diderot, un discepolo purificato e da ul- 
timo platonico e cristiano. » 

Dopo le sventure sofferte e dopo avere 
attraversato un periodo di tempo, quale il 
Terrore e la dittatura dei Giacobini, pareva 
a Paolina e a molti altri quasi impossibile 
riattaccarsi alla vita, ripigliare consuetudini 
socievoli, rimettere in comune di nuovo con 
ornici vecchi e nuovi altri pensieri e senti- 
menti, che non fossero perpetui rimpianti 
del passato, ricordi dì lutti e disperazioni 
d' ogni fiducia e d' ogni illusione Paolina 
solea ripetere il detto di Margherita di Sco- 
zia: « La vita! Non so più che farmene 1 » 
A tutti codesti naufraghi della Rivoluzione 
il Consolato restituì, più che V ordine e la 
pace, la persuasione quasi smarrita che Tesi- 
utenza avesse ancora un valore qualsiasi. Si 
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vide quindi rifiorire subito, con una specie 
dì rinascenza letteraria, anche V antica con- 
suetudine, e tutta Francese, dei salotti di 
conversazione^ V ultimo dei quali, alla fine 
del secolo xviii, era stato quello della Ne- 
cker. Molti ne annoverano gli storici del 
tempo. Ma uno dei più importanti, benché 
meno splendido ed elegante di tanti altri, 
fu quello di Paolina di Montmorin, che, di- 
vorziata dal marito, avea riacquistata piena 
balia di sé e riuniva in una stanza modesta 
e scarsamente illuminata pochi amici, ma 
rappresentanti da soli i superstiti più eletti 
dell'antica società e gli uomini più distinti 
della nuova generazione del Consolato, il 
Joubert, il Fontanes, il Mole, il Gueneau de 
Mussy, il ChénédoUé e per ultimo lo Cha- 
teaubriand, che vi giunse preconizzato dal 
Fontanes, e già amato e ammirato, prima 
ancora di mostrarsi. « Pacifica società, ri- 
cordava tristamente il Joubert dopo la morte 
di Paolina, dove non penetrava alcuna delle 
pretensioni che dividono gli animi, dove la 
benevolenza s' accoppiava alla celebrità, dove 
s era beati di lodare di primo impulso ciò 
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che è lodevole, e non si pensava che a ciò 
che è bello; pacifica società, i cui avanzi non 
potranno incontrarsi mai più, se non per 
parlare della donna, che n' era 1' anima e li 
aveva riuniti. » Tale il tempio ed i fedeli. 
Mancava il Dio, secondo un' altra espressione 
del Joubert, e fu lo Chateaubriand. La sa- 
cerdotessa gli si prostrò per là prima, né 
più, finché visse, si distolse da quella ado- 
razione. 

Paolina di Montmorin non era bella, dice 

10 Chateaubriand nelle Memorie, Sottile, ele- 
gante, pallidissima, le brillava nei grandi oc- 
chi la fiamma viva d' un' intelligenza che, 
senza la vanità d'alcuna attitudine partico- 
lare, notava il Joubert, le consentiva di 
mettersi a livello d'ogni maggiore ingegno. 
Elevatezza di sentimento, squisitezza aristo- 
cratica di maniere, rapidità di spirito, soa- 
vità delicatissima, tutto la disponeva a bril- 
lare, come un astro, nel gran mondo, donde 
la ritraevano soltanto un istinto poetico di 
solitudine ed il ricordo delle sue sventure. 

11 Joubert la paragonava a quelle figure, che 
si veggono dipinte negli affreschi dell'antica 
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Ercolano e sembrano volare per V aria, leg- 
giere e quasi immateriali, sotto i veli fluenti 
che le ricoprono* Tali quintessenze d' idea- 
lismo rivengono sotto la penna del Joubert 
ogni volta che parla di Paolina, e sono la 
nota caratteristica di questo amante plato- 
nico, idolatra anche di chi è amato da lei, 
che è il culmine, se non erro, dell' amor 
platonico e dov' esso sconfina nell' eroismo 
ascetico del sagrificiò. Lo Chateaubriand, 
tornato d' Inghilterra, conobbe Paolina nel 
Maggio del 1800, ed ecco in lei e nel Joubert 
le due inspirazioni, sotto T influenza delle 
quali compì V Atala ed il Genio del Cristia- 
nesimo. Il Fontanes (un altro amico di que- 
sto tempo e forse meno disposto per la sua 
educazione ed il suo gusto letterario a quelle 
novità) s'incaricò di porre in luce l'accordo 
fra gl^ scritti dello Chateaubriand e le ri- 
staurazioni morali, a cui intendeva il Primo 
Console. Ma Paolina e il Joubert, usciti già 
romantici dalla sensibilità del secolo xviii, 
cedono subito al nuovo incanto (l'espres- 
sione è ancora del Joubert) e incoraggiano 
colla dolce musica della lode l^ incantatore, 
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il quale nel cuore della Musa gentile dis- 
sipa anche quelle ultime ombre di pessi- 
mismo un po' scettico, che vi aveano lasciata 
i dolori passati. I sette mesi, eh' ella dimorò 
collo Chateaubriand nella verde solitudine 
di Savigny, racchiudono tutta la felicità 
della sua vita, e certo ella avrebbe voluto, 
come Faust, poter dire a quel dolce mo- 
mento : /erma^i ; ma dopo la pubblicazione 
e i trionfi del Genio ' del Cristianesimo, il 
poeta errante va a Roma, segretario d' am- 
basciata col Cardinal Fesch, zio del Primo 
Console, ed essa poco dopo lo segue e lo 
raggiunge quasi moribonda. A Roma finisce 
il pietoso romanzo e Paolina muore « dispe- 
rata e felice^ » credendo all' amore del poeta, 
il quale si strugge in lagrime accanto al suo 
letto ed è riuscito col suo prestigio a cir- 
condare questa pellegrina dell' amore di tutta 
la maestosa riverenza, ond' erano degni il 
nome che portava e le sue sventure. Neppur 
questo il Sainte-Beuve ed altri gli consentono. 
Anche al letto di morte di Paolina, anche 
quando lo Chateaubriand la compone colle 
sue mani nella bara e le fa innalzare un 
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mausoleo in S. Luigi de' Francesi e accanto 
al nome di lei scrive il suo, anche allora, a 
furia d' analisi, di sottilità e di commenti 
malevoli, si vuol dipingerlo non pensoso che 
di sé e di drappeggiarsi anche in tali circo- 
stanze per la posterità. Non nego che questa 
piega non sia nel carattere dello Chateau- 
briand . Né la sua poesìa è senza frasche, né 
la sua eloquenza senza rettorica, né il suo 
gusto senza vertigini, né la sua indole senza 
debolezze e contraddizioni. Ma da questo a 
dipingerlo tutto falso ci corre; e tanto var- 
rebbe negare eh' egli, nonostante le sue 
mende, sia uno dei più grandi scrittori che 
la Francia abbia avuto. 

Anche sulla morte di Paolina è bene 
dunque attenersi, come fa il Bardoux, al 
giudizio del buon Joubert. Ninno ne può 
parlare con più autorità e con più affetto. 
<c Quanto a lei, scriveva il Joubert allo Ché- 
nédollé, chi l' ha conosciuta sente eh' ella 
avrebbe dato dieci anni di vita per morire 
e per essere pianta così. Non potrei mai 
consolarmi eh' ella non avesse fatto quel 
viaggio, che pure mi è costato tanti do- 
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loril 1 A che pesare ora sulle bilance il più 
o meno d'amore, che possa averle portalo 
lo Chateaubriand ? E se i suoi ricordi senili 
saltano da Carlotta Ives a Madama di Ré- 
camier, é discreto, come fa li Sainte-Beuve, 
evocare le ombre delle altre donne, che 
hanno amato il poeta, affinchè tutte sorgano 
n convincerlo di menzogna e d' ingratitudine ? 
Ventiquattro anni dopo la morte di Paolina, 
Io Chateaubriand, ambasciatore di Carlo X 
a Roma, visitava tutto solo il sepolcro della 
Montmorin in S. Luigi dei Francesi, e pog- 
giando a quel marmo la bella testa, già in- 
canutita, ripeteva ancora V epitaffio greco : 
j Io t' amerò sempre, ma tu nel regno dei 
morti non bere a quella coppa che ti fa- 
rebbe dimenticare coloro che ti hanno 
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RA i rumori e le polemiche suscitate 
in Francia dalla pubblicazione delle 
Memorie del Talleyrand, si disseppellirono 
altresì tutte le vecchie satire e caricature 
scagliategli addosso in vita ed in morte, pe- 
rocché il metodo, per non dire il gusto 
odierno, di rifrugare ad ogni proposito qua- 
lunque più oscuro ripostiglio e tirarne fuori 
le più minuscole reliquie del passato non 
poteva fare e naturalmente non fece grazia 
ad un personaggio di cosi alto affare, come 
il principe di Talleyrand. In Italia pure 
basta il nome per far ricorrere subito al 
pensiero d' ognuno il vecchio e famoso brin- 
disi di Girella, dedicato già dal Giusti 'alla 
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buon'anima sua, quando la satira era an- 
cora una delle poche armi rimasteci in mano, 
e mercè di essa il Talleyrand divenne per 
nói non soltanto uno dei tipi principali fra 
auei trafficatori di popoli, che ribadirono 
nel 18 14 e 15 le nostre catene, ma il tipo 
altresì, se possibile, più odioso, di quei ca- 
maleonti politici, che nei peggiori rovesci,, 
e mentre i gonzi vanno a gambe levate, 
hanno l' abilità di cascar sempre ili piedi, 
non rendere mal i conti, e beccarsi i frutti 
del male di tutti gli altri. Guai pel Talley- 
rand se la satira contemporanea si potesse 
pigliar da sola per documento di storiai 
Peggio, se il libello politico, che i partiti 
vinti o vittoriosi si palleggiano fra loro ! 

Fra quelli, che hanno scritto, di lui, e 
sono moltissimi, perchè nessuna storia, che 
tratti dei tempi corsi dalla Rivoluzione Fran- 
cese in poi, potrebbe tacere il suo nome, i 
più certamente lo accusano e chi lo difende 
o lo scusa, lo fa. a denti stretti e con molte 
riserve e precauzioni. Egli ha attraversato 
tempi cosi diversi e così fortunosi! Ha ser- 
vito tanti governi! Come ha trovato mòdo 
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di rimaner sempre a galla? E la sua vita 
privata ? Che guazzabuglio 1 Che commedia l 
Che scandalo 1 E le sue ricchezze? Un pe- 
culato perpetuo! E ciò nonostante, come 
va che la critica più indipendente, e per 
bocca dei più grandi maestri, del Sainte- 
Beuve, ad esempio, può ancora soffermarsi 
incerta e dubitosa dinanzi a questa figura 
e contentarsi di dichiarare che il Talleyrand 
è un soggetto storico dei più complicati, che 
v' ha più uomini in lui, che tutt' al più si 
può tentare di sceverare in lui T un uomo 
dall' altro, intravvederli, indicarli, ma che 
forse narrare a disteso la sua vita è tentar 
cosa impossibile? Ciò scriveva il Sainte- 
Beuve nel 1869 e profetava altresì che a 
conoscere il vero del Talleyrand ben poco 
avrebbero servito le sue tanto aspettate Me-- 
morie, perchè da quel perfetto commediante, 
eh' era stato, si poteva star certi, che, più 
di ogni altro autore di Memorie proprie, il 
Talleyrand doveva avere scritto per adom- 
brare la sua vita, e non già per rivelarla, e 
perchè se il senso squisito dall' opportunità 
e saper bene ciò che va detto erano delle 
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sue maggiori virtù, sapeva anche meglio ciò 
che è sempre buono tacere. 

Non altrimenti ha giudicato Enrico Lyt- 
ton Bulwer, scrivendo del Talleyrand. L'one- 
sto statista e letterato Inglese, dinanzi a 
questa sfinge ha creduto possibile, senza 
venir meno alla propria dignità di scrittore, 
proporsi di porre in mostra il lato serio 
e grave, die' egli, di quest' uomo del se- 
colo XVIII (con ciò gli cerca già una scusa 
o, non foss' altro, una spiegazione attenuante ) 
senza far torto alla sua gaiezza d^uomo mon- 
dano o senza lodare di troppo la sua mo- 
ralità. 

Si direbbe che a tener la critica in queste 
incertezze, il sottile ingegno del Talleyrand 
avesse pensato anche da vivo. Scriveva a 
tempo rotto le sue Memorie, le metteva da 
lato, le ripigliava, le comunicava a spizzico, 
he leggeva un brano in una conversazione, 
un altro ne lasciava vedere in gran segreto 
ad un privilegiato, prescriveva per testamento 
che non si pubblicassero se non trent' anni 
dopo la sua morte. Tuttociò aguzzava la 
curiosità e faceva credere alla critica più 



DEL PRINCIPE DI TALLEYRAND. 295 

sincera che a giudicar bene un uomo, il 
quale aveva avuto mano in tante tragende 
politiche, e s' era mostrato sotto tanti aspetti 
e avea dato ai suoi contemporanei tante 
ragioni e tanti pretesti d' invidie, di odii, e 
insieme di simpatie e d' ammirazione, biso- 
gnava aspettare e vedere com' egli stesso 
s' atteggiava dinanzi alla posterità, quali 
spiegazioni dava di certe marachelle, che 
cosa rivelava e che cosa taceva. Alla piena 
sincerità sua nessuno neppur per sogno cre- 
deva. Ma si sperava di leggere fra le linee; 
si riteneva che ad ogni modo questo con- 
versatore impareggiabile, tanti motti del 
quale sono rimasti proverbiali, avrebbe co- 
sparso a piene mani di aneddoti saporiti, di 
galanti avventure, di rivelazioni pruriginose 
le sue Memorie, 

Se ognuno s' aspettava, secondo la pro- 
fezia del Sainte-Beuve, ripetuta dal Pallain 
nel 1881 (allorché pubblicò la bella corri- 
spondenza del Talleyrand con Luigi XVIII) 
se ognuno s' aspettava, dico, che dopo aver 
fatto tanto il diplomatico coi contemporanei 
il Talleyrand non avrebbe rinunciato al pia- 
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cere di farlo anche un poco coi posteri, 
ognuno però era persuaso che in molte 
oscurità avrebbe, anche suo malgrado, por- 
tato la luce, ognuno insomma, prima di 
conoscere il libro, si figurava il libro a modo 
suo: cosa, che di molti libri preannuneiati 
alla lunga suole accadere, e suole in ispecie 
accadere dei libri di Memorie. Fatto sta 
che in Francia, appena usciti i primi vo- 
lumi (^), fu quasi unanime il giudizio che 
le Memorie del Talleyrand erano una illu- 
sione svanita, un vero disinganno. E fu tale 
il dispetto, che per isfogarlo s' approfittò della 
poca diligenza messa, a dir vero, dall' edi- 
tore Duca di Broglie così nel testo come 
nelle note, per suscitare una polemica india- 
volata suir autenticità delle Memorie del 
Talleyrand. L' uomo ed il libro del resto vi 
si prestavano mirabilmente. Di lui &' è detto 
e ripetuto molte volte che, indolente come 
era, la penna gli pesava troppo da poter 
scrivere un libro. Ed anzi i suoi nemici 

(1) Mémoires du prince de Talleyrand, publiés 
avec une Préface et des Notes, par le Due De Bro- 
glie de r Académie franfaise. - 
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aveano spesso asserito che non solo uti li- 
bro, ma neppure una lettera egli o voleva 
o sapeva scrivere. Avea sempre avuto a. suo 
comando un codazzo di segretari e ciò fin 
dai primordi della sua carriera politica. Il 
Bertrand, che, pubblicando nel 1889 le let- 
tere del Talleyrand a Napoleone, riferisce, 
questa leggenda, dice che stando ad essa,, 
non ci sarebbe una riga di scritto o di 
stampato, che appartenesse in proprio al 
Talleyrand ; il famoso rapporto suir istru- 
zione pubblica air Assemblea Costituente sa- 
rebbe del De Renaudes, le dissertazioni e i 
discorsi politici, durante la rivoluzione, sa-^ 
rebbero dello Champfort, gli studi finanziari 
sarebbero del Panchaud, le lettere diploma- 
ticbe sarebbero via via del D' Hauterive, del 
Lesur, del D' Arbelles, del Durant, del La 
Besnardière, tutti geni oscuri e martiri vo- 
lontari, rassegnatisi, non si sa perchè, a far 
strame di lor medesimi a questo sorpren- 
dente ciarlatano; laonde il solo, che non 
avrebbef avuta alcuna parte in tutto quanto 
porta il nome del Talleyrand, sarebbe lo 
stesso Talleyrand,. 
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Spinta a tal segno la leggenda è troppo 
marchiana da poterlesi aggiustare alcuna 
fede, tanto più che V origine di essa risale 
al tempo, che il Talleyrand nel 1791 si recò 
a Londra per commissione del Danton, e 
bucinata da prima sommessamente nelle 
combriccole degli emigrati realisti, apparve 
in pubblico la prima volta negli Actes des 
Apótres del Peltier, che assali fin d' allora 
il Talleyrand con questi versi, nei quali 
r odio traspare : 

Sans savoir, sans talent, beaucoup de suffisance, 
Sous Calonne, à la bouree escroquant dix pour un, 
Et dans son vieux serail outrageant la décence, 
Tel on vit autrefois le pontife d' Autun. 
Plus heureux aujourd*hui, sa honte est inoins obscure. 
Froidement du mépris il affronte les traits; 
il conseille le voi, enseigne le parjure, 
Et seme la discorde en annoii;:ant la paìx. 
Sans cesse on nous redit qu' il ne peut rien produire 
Et que de ses discours il n' est que le lecteur, 
Mais ce qu' un autre écrit, e* est lui seul qui T inspire. 
Et r on ne peut du moins méconnaìtre son coeur. 

Lasciamo stare per ora tutte le altre ac- 
cuse. Notevole è che quella d' essersi vestito 
sempre delle penne di tutti questi pavoni 
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perduri ostinata e, complicandosi di nuovi 
odii e di nuove avversioni, sia raccolta da 
altri partiti politici e ricomparisca nel Mé- 
neval, nel Thiers; non sia del tutto scar- 
tata dallo stesso Sainte-Beuve ; e sia stata 
ripetuta non ha guari dal Masson a propo- 
sito delle carte diplomatiche del Ministero 
Francese degli esteri durante la Rivoluzione, 
e finalmente dallo stesso Duca di Broglie a 
proposito del Congresso di Vienna. 

Se già la leggenda non si chiarisse as- 
surda per sé, e se V esperienza non ammo- 
nisse che, trattandosi d' uomo politico, ap- 
punto perchè assurda, deve esssre stata tanto 
più facilmente diffusa ed accolta, mi pare 
che Alberto Sorel noti assai giustamente 
che a credere tutta roba d',altri quanto è 
corso pel mondo sotto il nome del Talley- 
rand, bisogna presupporre una strana dose 
di modestia in tutti quelli, che ne sareb- 
bero i veri autori. Possedere tal tesoro di 
ingegno e porlo tutto a servizio d^ altri è 
un bel fare! 

S' aggiunga che questa legione di scribi 
misteriosi avrebbe sempre tenuto dietro al. 



300 LE MEMORIE 

Talleyrand, e zitta zitta seguitolo dalle sue 
prime mosse nella Rivoluzione Francese alla 
sua prima missione a Londra nel 1791, al 
suo esilio in America e giù giù, a traverso 
tante vicende di fortuna, e sue e della Fran- 
cia, fino air ultima sua missione a Londra 
nel 1830. Certo v'ha una grande fedeltà di 
fortuna in quesf uomo, che passa per essere 
stato a tanti infedele, ma questa poi sarebbe, 
a dir vero, la maggiore di tutte. 

Era naturale ad ogni modo che la leg- 
genda rifiorisse più vivace che mai a prò-- 
posito delle Memorie, benché la questione 
sia naturalmente un po' diversa, non essendo 
in tal caso il Talleyrand che si sarebbe fatto 
bello delle fatiche degli altri, bensì altri, i 
quali avrebbero voluto sfruttare il nome del 
Talleyrand e far passare per suo un cibrèo, 
di cui non si può più sapere quali e quanti 
siano stati i cucinieri. A fissare certi ipercri- 
tici in conclusioni così eccessive aiutarono 
due fatti, V uno che 1' autografo delle Me- 
morie o non esiste più o tutto intero non 
è mai esistito, l'altro le troppe mani, per 
quali r autografo o 1' apografo sono passati 
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prima di venire a quelle dell' editore. Le 
Memorie del Talleyrand dovevano essere 
pubblicate trent' anni dopo la sua morte^ 
vale a dire nel 1868. Nel 1862 la Duchessa 
di Dino, s.ua erede, le confidò al De Ba- 
court, antico creato e segretario del Prin- 
cipe. Questi mori nel 1865 e alla sua volta 
le confidò al notaio Chatelain ed all' avvo- 
cato Andrai a condizione di non pubblicarle 
che nel 1888. Ma morti anche questi due, 
il primo fu surrogato da un suo figliuolo, 
il secondo dal Duca di Broglie, che final- 
mente fu r editore delle Memorie q che tro- 
vandosi pressato da tanta aspettazione del 
pubblico e dalle prescrizioni stesse del De 
Bàcourt ammannì in fretta la edizione, tanto 
più severamente giudicata, quanto maggiori 
erano la sua autorità e la sua rinomanza. 
Non è già che si possa dubitare trattarsi qui 
di una di quelle falsificazioni e giunterie sto- 
riche, come certi memoriali di Sant' Elena, 
o le pretese Memorie del Robespierre, del 
Fouché, o del prete regicida. Mai più. Ma 
quando il De Broglie dovette confessare che 
il testo delle Afemon^ non esisteva, che non 
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s'aveva se non una copia fatta di mano del 
De Bacourt, e si notarono non solo le va- 
rietà grandi di stile del testo pubblicato, ma 
altresì gli stacchi e le preterizioni inespli- 
cabili collegate alla meglio da pagine, che 
non sembrano appartenere al medesimo scrit- 
tore, si dubitò naturalmente d' aver son' oc- 
chio non le Memorie vere del Talleyrand, 
bensi un rifacimento laborioso del De Ba- 
court, che praticando un sistema di tagli e 
di interpolazioni, sembratogli forse utile alla 
fama del suo autore, ci avrebbe dato un 
Talleyrand ad usum Deiphini e non la vera 
autobiografìa del Talleyrand. 

Questa opinione fu altresì confermata da 
ciò che in primo luogo di molti brani delle 
Memorie, o direttamente comunicali dal 
Talleyrand, o raccolti per tradizione e ci- 
tati da diversi scrittori, come lo Chateau- 
briand, il Sainte-Beuve ed altri, non si trova 
traccia nelle Memorie pubblicate, ed io se- 
condo luogo che una nipote stessa del De 
Bacourt, la signora Martel (conosciuta nella 
letteratura Francese sotto il pseudonimo di 
Gyp) dichiarò che avendo già collaborato 
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collo zio alla classificazione e trascrizione 
delle carte del Talleyrand, poteva assicurare 
che, pur mettendo fuori di causa la perfetta 
buona fede dello zio e del De Broglie, le 
Memorie pubblicate non . erano più quelle 
che essa aveva vedute, le quali fra V altre 
cose avrebbero dovuto comprendere ptr lo 
meno un quindici volumi. E allora chi ci 
ha messo insieme questo testo abbreviato, 
che abbiamo per le mani? La questione si 
complica, come vedesi, e finisce d' aver im- 
portanza per il pubblico, ma diviene pei 
bibliografi un bel caso, di quelli da afFan- 
narcisi e ostinarcisi sopra tanto più, in 
quanto non c'è forse modo di risolverlo 
ragionevolmente e bisogna contentarsi di te- 
nerselo com' è. Le risposte del signor De 
Broglie non hanno intanto dato luce di 
certo. In sostanza esso coir aria d' uomo un 
po' seccalo, non dice e non può dir altro se 
non che il testo da lui pubblicato è la copia 
fatta dal De Bacourt, che questi era un ga- 
lantuomo, lui un altro galantuomo, e che 
quanto all' autografo nessuno ne sa più no- 
vella. 



304 LE MEMORIE 

. Là disputa così è molto malméssa, ma 
forse non s' è riflettuto abbastanza a quello 
che lo stesso Talleyrand ha detto della com- 

m 

posizione del suo libro. Né egli intese a fare 
un libro di Memorie^ un libro di rivelazioni 
indiscrete o di arcane storielle, né si preoc- 
cupò mai di dare un organismo qualsiasi a 
ciò che andava scrivendo or qua or là," ad 
ore perse e dove si posava. Che in fondo 
un proposito apologetico vi sia^ non si può 
negare, ma questo é un po' neir indole di 
tutte le Memorie autobiografiche. In quelle 
del Talleyrand é anzi più nascosto che in 
molte altre. In sìostanza egli ha preferito 
navigare nell' alto mare delle teorie più o 
meno applicabili ai fatti, nei quali ebbe 
mano o dei quali fu testimone, ed ha spe- 
rato che quel tanto di sempre puro, che ha 
la teoria in sé, sanasse il torbido della pra- 
tica; dice anzi espressamente che non può 
intitolare a rigore Memorie il suo libro, ma 
che dopo aver vagliato molti titoli da potervi 
apporre o dovrebbe risolversi a non metterne 
alcuno o intitolare il suo scritto : « La mia 
opinione sulle faccende del mio tempo. » 
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Non volle adunque propriamente né scri- 
vere le sue Memorie f né fare una tratta- 
zione formale di politica o di storia, bensì 
dissertare a proposito dei fatti, che occor- 
sero al suo tempo, ed essendone stato uno 
degli attori principali, il suo discorso ha una 
vivezza e stringe il fatto così da presso, che 
il lettore lo segue attento, coma se lo ascol- 
tasse. Intrammezza aneddoti pochi e trasce- 
glie i più caratteristici; qui commenta un 
documento diplomatico; là sbozza un ri- 
tratto; volentieri, come fa nelle lettere, ri- 
ferisce dialoghi interi, e si ferma a descri- 
vere che volto, che voce, che gesto aveva il 
suo interlocutore ; persino com' era la stanza 
e come disposte le sedie e donde veniva la 
luce, perché vuol rendere V impressione com- 
piuta, perché scrive sempre come se parlasse, 
perché forse scriveva sempre poco e il più 
delle volte dettava. In tal caso che meravi- 
glia, se v' é tanta varietà di stile e di colorito, 
se una pagina gli riesce perfetta, piena di pen- 
siero, di colore, di vita, e un' altra languida, 
grigia e senza vigore? Se i trapassi fra un 
argomento e V altro non sono sempre artisti- 

Masi. 20 



306 LE MEMORIE 

camente ben riesciti ? Se mentre ripete certe 
narrazioni e considerazioni, quasi scordandosi 
d' averle già fatte, altre invece ne promette 
e poi in realtà le tace? Tutte queste diver- 
sità possono benissimo appartenere allo stesso 
Talleyrand e derivano dal modo, eh' egli ha 
composto, e ora scritto, ora dettato il suo 
libro, senza che si possa indurne assoluta- 
mente che il De Bacourt od altri abbia 
di proposito mutilata l'opera del Talley- 
rand, poi interpolato brani propri per na- 
scondere le mutilazioni. Quando il Talley- 
rand promette di narrare certi fatti, che poi 
in realtà non narra, il mutilatore avrebbe 
almeno avuto V avvertenza o di cancellare 
la promessa, o di accomodare di suo la 
narrazione, se quella del Talleyrand non gli 
garbava. Il Talleyrand del resto non ha, 
come ho detto, il proposilo diretto di di- 
fendersi o di giustificarsi. Ciò era al di so- 
pra o al di sotto della sua indole altiera, 
signorile, incurante, sprezzatrice. Pare in so- 
stanza eh' egli dica : « Son quel che sono 
ed i miei contemporanei, alti e bassi, non 
valevano molto meglio di me, ma si prenda 
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la Storia com' è^ poi si vegga se in eonclu- 
sione, e senza troppa cura del mio buon 
nome, io ho bene o male servita la Fran- 
cia 1 » E naturalmente si sbraccia a mostrare 
che r ha servita bene. Questa in sostanza è 
tutta la sua difesa. Gli può essa bastare? 
Può bastare ad un uomo, il cui nome è 
divenuto sinonimo di corruzione politica^ 
siccome quello del Machiavelli lo fu dopo 
il 500, e tanto più condannabile, in quanto 
il Machiavelli si fermava alla speculazione 
ideale ed il Talleyrand la mette in spiccioli 
e la spende ? La teoria dell' ambiente, che 
un critico Tedesco, il Gildemeister, discor- 
rendo di queste Memorie, ha testé applicato 
cosi largamente al Talleyrand, può essa ve- 
ramente valere di giustificazione ad una vita 
come quella del Talleyrand, per quanto an- 
che oggi si sia purtroppo costretti ad am- 
mettere che morale e politica non sempre 
possono star di casa insieme? Più della sua 
politica è la sua vita, che è profondamente 
immorale e molta parte della sua celebrità 
si deve a questo e all' insolente felicità di 
fortuna, che lo segue, si può dire, da cima 
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a fondo della sua esistenza. Lo Chateau- 
briand diceva anzi, esagerando: a Figuratevi 
un Talleyrand plebeo, povero, oscuro, unica- 
mente immorale e spiritoso, chi avrebbe 
mai sentito a parlare di lui? Togliete al 
Talleyrand il gran signore incanagliato, il 
prete maritato, il vescovo sconsacrato e di 
lui non resta più nulla. La sua fama e i 
suoi trionfi sono dovuti a queste tre depra- 
vazioni Ma chi lo scusa, o peggio chi 

osa lodarlo, falsa di proposito la coscienza 
pubblica, corrompe la gioventù, scoraggia i 
galantuomini e oltraggia la virtù, come il 
soldato romano, che sputò sul volto di 
Cristo. » 

Non si spaventò di queste intimazioni 
così solenni il Bulwer, al quale sembrò che, 
dato pure tutto il male che si pensa del 
Talleyrand, vi fosse luogo su questo tipo 
ad uno studio obbiettivo, in cui separare 
r uomo dallo statista e questo giudicare alla 
stregua dei fatti storici. Tale separazione 
però non è facile nella vita del Talleyrand. 
Se, come pare provato non solo dalla con- 
corde testimonianza dei contemporanei, ma 
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dalle grandi ricchezze, che accumulò, egli 
ha assai di rado separato l' interesse pub- 
blico dal suo interesse privato, come si può 
esser certi eh' egli non abbia mai subordi- 
nato il primo al secondo? Quando nei pri- 
mordi della Rivoluzione pescò negli intrighi 
degli Orléans, della Corte e del Mirabeau, 
fu ad un punto di essere nominato ministro 
delle finanze. « Sarebbe stato, dice il Sainte- 
Beuve, non solo un rinnovare a Tantalo la 
voglia di bere, ma tuffarlo addirittura col 
muso entro il Fattolo. » E consiglia ad ogni 
tentativo d'attenuazione delle grosse colpe 
del Talleyrand tener sott' occhi « il terrìbile 
articolo: Talleyrand della Biografia Mi- 
chaud, articolo che è tutto un volume e la 
base più formidabile d' accusa, la requisì- 
toria storica permanente contro 1' antico Ve- 
scovo d' A ut uri. Vi regna bensì uno spirito 
di diffamazione e di odio, ma il processo, 
preparato di lunga mano, ingrossato di tutte 
le informazioni successive e collettive, è cai- 
zante e stringente. » E neir^3° volume del 
Supplemento alla vecchia Biografia Univer- 
sale del Michaud, stampato nel 1853, ^^ 
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è divenuto relativamente alssai raro, perchè 
nella nuova edizione della Biografia-Michaud, 
che va per le mani di tutti, quella requisi- 
toria, di cui parla il Sainte-Beuve, fu levata 
e sostituita con un articolo del Capefigue, 
severo bensì, ma incomparabilmente meno 
feroce di quello di prima, che porta le sigle 
del Michaud-juniore. 

Fin dalle prime righe il Talleyrand, o 
abatino di Perigord, che è tutt' uno, è defi- 
nito per « uno degli uomini più viziosi e 
corrotti del suo tempo. » A fine di procac- 
ciar fede a ciò che dice, il Michaud protesta 
che vagherà il vero scrupolosamente, e per 
darne saggio scarta, come avente troppo 
odor di romanzo, V aneddoto delle tre figlie 
d' un Cavaliere di S. Luigi sedotte contem- 
poraneamente, delle quali due morirono di 
dolore e di vergogna e la terza fini pazza. 
L' abatino se la sarebbe cavata con qualche 
sorgozzone di un fratello manesco e con un 
po' di Bastiglia e di torrione di Vincennes, 
donde sarebbe «cappato, come un qualunque 
Casanova, ingannando il prete, che l' aveva 
in custodia. Ma subito dopo narra che alla 
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venuta del Voltaire in Parigi net 1768 1' abate 
Perigord fu di quelli che, come il nipote 
del Franklin, fecero la commediola di chie- 
dere e ricevere la benedizione del Patriarca 
di Ferney, scordandosi, mi sembra, ch/e a 
questo tempo il Talleyrand aveva appena 
quattordici anni. Procedendo, lo taccia di 
ladro sotto il Ministero Calonne e di ganzo 
conosciuto di Madama Buffon, cognata del 
gran naturalista, e di Madama Flahaut, di- 
venuta poi celebre sotto il nome di Madama 
di Souza; amorazzi, che leggermente con-^ 
fessa lo stesso Talleyrand nelle sue Memorie. 
Nei primi fermenti della Rivoluzione il 
Michaud attribuisce a lui la proposta di ve- 
rificare i poteri nella riunione* degli Stati 
Generali non per ordini separati, ma in co- 
mune, ciò che condusse al prepotere del 
Terzo Stato, che, secondo il Michaud, è già 
tutta la rivoluzione; opinione, che abbiamo 
vista rinnovata ai giorni nostri dal Manzoni 
e con la quale non solo si trascurano ri- 
bellioni anteriori di poteri costituiti, sintomi 
cioè ben più gravi della dissoluzione poli- 
tica e sociale, che s' approssimava, ma si 
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scambiano gli effetti per le cause, senza por 
mente alla piccolezza di queste in cospetto 
di ciò che stava per accadere e che aveva 
le sue origini e la sua ragion d' essere in 
fatti ben più remoti e di ordine ben più 
generale. In questo tempo il Talleyrand si 
sarebbe venduto all' ambizioso e procacciante 
Orléans per sessanta mila lire di rendita 
air anno e la Corte pure avrebbe voluto 
comprarlo, ma non s' intesero sul prezzo. Di 
tutto fa lui autore principale, dell' abolizione 
dei mandati imperativi nei delegati agli Stati 
Generali, dell' onnipotenza dell' assemblea su- 
gli altri poteri, della dichiarazione dei diritti 
dell' uomo, della secolarizzazione dell' istru- 
zione pubblica, del sequestro dei beni del 
clero e della sua costituzione civile; esage- 
razioni evidenti, benché sia vero che il Tal- 
leyrand in tutto ebbe mano^ ma le sue Me- 
morie ne. tocchino appena. 

Trescò pure di certo negli intrighi del 
Mirabeau, ma il Michaud v' aggiunge di suo 
nient' altro, se #non che lo fece avvelenare 
per sbarazzarsi d'un complice importuno. 
Spedito a Londra nel 1 791, ha una missione 
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palese, che è di procacciare la neutralità In- 
glese, un' altra segreta e tutta sua, che è di 
surrogare Casa d' Orléans ai Borboni, im- 
presa che ritenterà e che, secondo il Michaud, 
sarebbe stata il pensiero fisso di tutta la 
vita pubblica del Talleyrand, nonché il se- 
greto di tutte le sue successive infedeltà ai 
governi, che ha serviti. Tornato, é lui, che 
propone d' incarcerare la famiglia reale e 
appena la burrasca ingrossa, si fa rimandare 
a Londra con un passaporto del Danton e 
si mette al sicuro. Ma se a Parigi potea te- 
mere di passare' per realista, a Londra lo 
battezzano per Giacobino, e gli emigrati lo 
perseguitano, lo insultano, lo picchiano. A che 
prò ? E applicabile all' impassibilità del Tal- 
leyrand l'oraziano: nil conscire sibi, nulla 
jpallescere culpa, che il Michaud traduce per 
uso del Talleyrand: « dargli calci per di 
dietro a ventine, senza che una linea del 
suo volto si movesse! » Da Londra però, 
per r Alien-bill, è costretto a fuggire in 
America, donde ad intercessione dello Ché- 
nier e della Staèl tornò nel 1795 e ferma- 
tosi alquanto in Amburgo, eccolo di nuovo 
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a Parigi, avendo per tutto viatico un . cin- 
quantamila lire e a carico una. bellissima 
Indiana, madama Grand, delk quale era 
pazzamente invaghito. E i furti sotto il Mi- 
nistero Calonne? E le rendite pagate dagli 
Orléans ? Il Michaud non dice se tutto avesse 
sparnazzato in America o pei begli occhi di 
, Madama Grand. 

Comunque, il Talleyrand si volge al- 
l' astro sorgente, che è quello del Bonaparte, 
corteggia la Beauharnais, la Staèl, nel 1797 
è già Ministro degli affari esteri sotto il Di- 
rettorio e architetta la reazione Giacobina 
del 18 Fruttidoro, si butta a tutte le ladre 
imprese del Direttorio in Italia, in Ispagna, 
in Isvizzera, tenta un ricatto con ambascia- 
tori Americani, che lo smaccano e lo costrin- 
gono, quantunque il Direttorio non patisse 
di scrupoli, ad abbandonare il Ministero de- 
gli affari esteri. 

Ma il Talleyrand, afferma sempre il Mi- 
chaud, non era uomo da smarrirsi per tali 
bazzecole. E ancora lui, che fa tornare a 
tempo il Bonaparte dall' Egitto, che gli pre- 
para il 18 Brumaio, che lo spalleggia al 



DEL PRINCIPE DI TALLEYRAND. 315 

Consolato con quella consumata esperienza 
d' uomini e di cose, che il Talleyrand pos- 
sedeva e al Bonaparte mancava. Contuttociò 
il Michaud, che gli fa far tutto, non gli dà 
merito di buon politico. Non e' è stoffa in 
lui d' un Richelieu, e neppure d' un Mazza- 
fino. E un Dubois ben nato e di belle ma- 
niere; nient' altro. E Luneville? e Amiens? 
e il concordato del 1801 ? Bel merito 1 Non 
volle con questo che far assolvere lo scan- 
dalo del suo concubinato, né gli riesci che 
a mezzo, perchè il Papa gli concedette bensì 
di buttare la mitria alle ortiche, non d' am- 
mogliarsi, ma esso fece lo gnorri e ingarbu- 
gliando un curato di campagna, lo indusse 
a benedire le sue nozze. Non basta. Fu il 
Talleyrand che persuase il Bonaparte della 
massima machiavellica, scritta nel capo terzo 
del Principe, che chi*usurpa provincie d' an- 
tico padrone deve avere rispetto, che il san" 
gue del loro principe antico si spenga. Le 
congiure realiste contro il Primo Console 
son fiabe; il Pichegru; il Cadoudal, brava 
gente tradita; Luigi XVIII è il vero insi- 
diato ; il duca d' Enghien la vera vittima, il 
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pegno dato ai Giacobini, che il Bonaparte 
non sarebbe mai stato un Monck Francese 
a profitto dei Borboni. Che più? Fino a 
Tilsitt tutti gli eccessi della politica napo- 
leonica sono imputabili al Talleyrand, come 
se r ambizione di Napoleone non ci avesse 
messo nulla di suo. Coa maggior ragione 
forse accusa il Talleyrand d' aver avuto mano 
nel tranello, in cui caddero i Reali di Spagna^ 
e non s' avvede di scusarlo, quando spiega 
per un cattivo scherzo di Napoleone aver 
costretto il Talleyrand a farsi il carceriere 
dei principi Spagnuoli nel suo castello dt 
Valencay. Parimenti non a torto biasima il 
contegno del Talleyrand nel colloquio di 
Erfurt come infedele a Napoleone, tanto più. 
che se il Michaud afferma le sue relazioni 
di sottobanco con lo Czar, ignora che nelle 
Memorie il Talleyrand* confesserà con can- 
dida impudenza altre relazioni sue non meno 
colpevoli con un agente segreto dell' Austria^ 
intimorita delle ambizioni dei due despoti 
convenuti in Erfurt. Ma all' acuto Talley- 
rand r innalzamento della potenza Napoleo- 
nica non dà come a tanti il capogiro; vede 
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già il lato debole di questa potenza più spet- 
tacolosa che solida, e se ne apre misteriosa- 
mente all'orecchio del Fouché. Delle trame 
di costoro non apparisce per ora che una 
punta d' opposizione nel Senato imperiale. 
Se ne avvede Napoleone? Certo il Talley- 
rand non è più T onnipotente di prima, ma 
è un alternarsi di favore e di disgrazia, che 
non lascia veder chiaro. Napoleone è in so- 
spetto, e ogni tanto scoppia in invettive be- 
stiali contro di lui, che le accoglie impassi- 
bile o tutt' al più dicendo col suo solito 
sussiego : « grand' uomo ! Peccato, che un 
po' di creanza gli manchi 1 

E da credere però che le prove dell' in- 
fedelià del Talleyrand non si saranno mai 
trovate, checché ne dica il Michaud, altri- 
menti è poco probabile che, per quanto 
scaltro, l'avesse passata liscia. Nel i8i^ 
e 14, incominciato (soleà dire il Talleyrand) 
il principio della fincy esso si tiene in di- 
sparte, ma r opposizione nel Senato va cre- 
scendo; la gran macchina dell' Impero scric- 
chiola e traballa, e il Talleyrand si dispone 
a far in modo che la coalizione vincitrice 
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trovi lui solo ritto in piedi in mezzo a tante 
ruine. Secondo il Michaud, F opera sua fu 
di troppo. Non può negare che questo è 
l'apogeo della vita politica del Talleyrand, 
ma afferma che bastava volere, ed i Borboni 
erano padroni del campo, perchè la Rivolu- 
zione era stata una parentesi sciagurata, della 
quale non s' avea a tener nessun conto. Il 
Talleyrand credette invece la Rivoluzione es- 
sere stata qualche cosa di più, e perciò il 
Michaud fin da questo momento' lo qualifica 
un indurito Giacobino, camuffato da realista, 
ma per quanto sia da dubitare della buona 
fede del Talleyrand non è facile mettersi 
dal punto di veduta del Michaud. 

Né si può dire che V interesse e l' ambi- 
zione soltanto muovano il Talleyrand. Non 
crede savia, né opportuna una, pura vittoria 
realista e quindi vuol esser solo, né si cura 
di Commissari del Re, né d' altra gente piena 
dei rancori dell' emigrazione. Il momento è 
assai grave; Napoleone é ancora presente e 
vicino; lo Czar é titubante; il TalJeyrand 
è capo del Governo provvisorio. Per scartare 
la reggenza, egli pone agli alleati un dilemma 
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preciso: « o Napoleone, o i Borboni; qua- 
lunque altra soluzione non è che uir in- 
trigo. » E opera sua la defezione del Mar- 
mont, che diede il crollo? Tentò egli per 
mezzo del Maubreuil di far assassinare Na- 
poleone? La calunnia è facile contro un 
uomo, che in questo momento era padrone 
della Francia; che dopo aver avuta tanta 
parte nella Rivoluzione, nel Direttorio, nel 
Consolato e nelF Impero avea saputo con- 
quistarsi una posizione ancor più eminente 
nella Ristaurazione. Ma imporre condizioni 
ai Borboni, i quali nell' esilio nulla hanno 
appreso e nulla dimenticato, salvare alméno 
alla Francia un governo rappresentativo e 
una temperata libertà, se può sembrare una 
colpa ai legittimisti, che chiedevano le dra- 
peau blanc e F ancien regime, come se nulla 
fosse accaduto, parrà un merito invece a 
chiunque non sia acciecato dallo spirito di 
parte. Parimenti il trattato di Parigi con- 
chiuso cogli alleati nel Marzo 1814 è una 
vera gloria del Talleyrand. Se ne stizzisce il 
Michaud e non sapendo più con chi pigliar- 
sela dà di Giacobino anche a Luigi XVIIL 
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Nel Congresso di Vienna finalmente ric<>- 
nosce al Talleyrand spettare di diritto il ti- 
tolo di principe dei diplomatici, ma cerca 
jsempre motivi d' interesse personale alle sue 
mosse. Vuol impedire che sia spodestato il 
Re di Sassonia ? E perchè il Re gli ha rega- 
lato un milione. Contrasta il matrimonio del 
Duca di Berry con una principessa Russa? 
Sono le ghinee Inglesi, che gli scivolano 
nelle tasche. Vuol detronizzare il Murat? 
E perchè intende a compensarsi della per- 
dita del principato di Benevento col Ducato 
di Dino; e cosi via dicendo. Può darsi. Ma 
<:he nel Congresso di Vienna sia riescito a 
lui di procacciare alla Francia vinta una 
nuova preponderanza in Europa e che ciò 
gli sia riescito di colpo, sgominando subito 
gli accordi di tutti gli alleati, è una verità 
innegabile. La tenebra invece si riaddensa 
intorno al Talleyrand durante i Cento Giorni, 
Lascia che tutti gli altri s' affrettino ; egli 
va adagio ; e sia caso o virtù, quando arriva 
a Gand presso Luigi XVIII, Waterloo ha 
^ià deciso di Napoleone per sempre. Ma 
^h' egli non si ingannasse, consigliando ai 
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Borboni di non menomare le libertà conce- 
dute e di rispettarle; che, salvo il suo brutto 
connubio col Fouché, definito dallo Cha- 
teaubriand: il vis[io a braccetto del delitto, 
egli governasse con moderazione e con senno, 
lo dimostrano, per contrapposto, le intempe- 
ranze della Camera introvabile e gli errori 
dei nemici del Talleyrand, che per una scesa 
rapidissima condussero a Carlo X e al Po- 
lignac, alla caduta dei Borboni e al trionfo 
dell' Orleanese. Il Talleyrand lo previde. Lo 
preparò altresì ? Non mi par dubbio ; e sog- 
giungerei che preparò anche sé stesso a 
sfruttare questo trionfo. Il Michaud pretende, 
ripeto, che fin dalle prime sue relazioni con 
Filippo-Eguaglianza egli s' era venduto corpo 
e anima agli Orléans (genia ribalda, che 
conveniva alla sua indole non meno trista) 
e che il loro trionfo fu il pensiero domi- 
nante di tutta la sua vita. Se cosi è, bisogna 
dire che la prese larga e che in fondo a 
tutti i suoi mutamenti v' ha una stabilità 
meravigliosa. Vero è invece, mi sembra, che 
il Talleyrand è una mente dritta e lucida, 
sia pure in un animo corrotto; che dopo 
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gli eccessi e i traviamenti della Rivoluzione 
il suo ideale è una monarchia colla libertà; 
che a questa, dopo T esperienza delle riforme 
tentate sotto Luigi XVI e della Carta co- 
stituzionale sotto Luigi XVIII e Carlo X, 
non crede più possibile educare e avvezzare 
i Borboni; che quindi vagheggia un moto 
simile alla rivoluzione Inglese del 1688, la 
libertà cioè con una nuova dinastia. Si può 
dire che presentò esso Luigi Filippo all' Eu- 
ropa e glielo fece inghiottire, né per questo 
€ da credere, come insinua il Michaud, che 
fin dal 18 14, quando contrastò le nozze del 
Duca di Berry con una principessa Russa, 
egli già aguzzasse nell' ombra il coltello del 
Louvel. Dopo il ritorno del Talleyrand dalla 
seconda ambasceria in Inghilterra la sua vita 
pubblica è finita. Torna mutato e non ha 
altro pensiero che finire degnamente una vita 
non degna. Apparecchia a sé stesso nell' Ac- 
cademia una scenetta, che arieggia quella 
del reduce Voltaire nel 1768; la curiosità 
pubblica è eccitatissima; uomini e donne in 
folla vi aspettano con ansia incredibile que- 
sto vecchio rappresentante d' un altro tempo 
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e d' un altra società ; egli entra fra gli in- 
chini • dei trentanove Immortali e gli applausi 
frenetici degli invitati, recita con modula- 
zioni artistiche di voce V elogio del Reinhard, 
e, tracciando con mano maestra V ideale del 
perfetto diplomatico, non dice, ma lascia 
intendere che queir ideale s' è incarnato in 
lui stesso e tutti ne convengono. Aggiustate 
così le sue partite col mondo, volle aggiu- 
starle anche con Dio o, per dir meglio, colla 
Chiesa Cattolica e finì accolto, perdonato, 
ribenedetto. I legittimisti dicevano ; « è morto 
da gentiluomo. » Diceva più giusto una 
vecchia signora; « è morto da uomo, che 
aveva saputo vivere. » 

Ed ora che conosciamo il peggio che 
s' è detto di lui e che abbiamo però ancora 
distinto qua e là quelle che paiono e sono 
certamente calunnie di nemici dalle accuse, 
che i fatti, J' opinione pubblica, e T autorità 
degli scrittori, aventi rispetto al Talleyrand 
maggior presunzione d' imparzialità, hanno 
confermato, che cosa ci dicono le sue Me- 
morie? Per dar saldo fondamento all'indi- 
retta difesa, che vuol fare di sé stesso, il 
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Talleyrand architetta una filosofia storica 
tutta sua da applicarsi alla Rivoluzione. 
L' antico regime si dissolve e precipita la 
Francia in una ^oligarchia, dalla quale essa 
non può uscire che a traverso mille prove, 
r una più dolorosa dell* altra. La Ristaura- 
:[ione nondimeno è il fine ultimo della Ri- 
voluzione, ma per giungervi bisogna passare 
per una trafila di regimi intermedii, Diret- 
torio, Consolato, Impero ed egli non ha 
servito tutti questi regimi se non a bene- 
ficio della monarchia futura da lui pazien- 
temente aspettata. E stato ministro sotto gli 
usurpatori? Verissimo; ma bisognava bene 
salvare il salvabile e tenersi in serbo per 
r avvenire. Prima di pensare ai Borboni, bi- 
sognava riavvezzare la gente alla monarchia. 
Checché ne sia della bontà intrinseca di 
questa teorica, essa non concorda con ciò 
che dice altrove di non aver abbandonati 
tutti questi regimi, se non quando essi eb- 
bero abbandonato sé stessi, quando cioè il 
Direttorio precipitò in una impotente anar- 
chia, o l'ambizione di ISapoleone trasmodò 
in follia, o la reazione realista sopraffece e 



DEL PRINCIPE DI TALLEYRAND. 325 

Strascinò Luigi XVIII e Carlo X. Non s'aspet- 
tava di certo il Talleyrand, allorché accata- 
stava queste audaci affermazioni, che tanti 
documenti sarebbero nel frattempo pubbli- 
cati, prima che uscissero in luce le Memo- 
rie, i quali le avrebbero messe più che in 
forse; ciò che prova una volta di più come 
della maggior parte delle Memorie noi pos- 
sediamo il testo genuino e non già ritoccato 
da chi avea interesse a sbassarne i toni 
troppo acuti, colmarne i vuoti ed accor- 
darne le stonature. Comunque, a frammenti, 
v' hanno, ripeto, tratti stupendi e che rimar- 
ranno alla letteratura storica Francese, la 
mirabile descrizione della società innanzi 
alla Rivoluzione, dove però la minuzia del- 
l' analisi impicciolisce talvolta le complesse 
causalità del gran fatto e dove è data, 'per 
esempio, al mescolarsi delle classi, alla con- 
fusion delle persone, direbbe Dante, un' im- 
portanza forse soverchia. Ci voleva altro, 
perchè la rivoluzione Francese accadesse, che 
la gran novità del Delille, il quale pranza 
colla regina in casa dei Polignac, dell' abate 
Balivière, che giuoca al tavolo del conte 
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d' Artois, o dello Champfort che piglia a 
braccetto il Vaudreuil l Disegnando la figura 
di Filippo Eguaglianza con pennello Taci- 
tiano, il Talleyrand aggruppa intorno a que- 
sta figura i principali avvenimenti nel Regno 
di Luigi XVI e della Rivoluzione, e se è un 
complice, che parla, questo modello di 'ri- 
tratto storico sarebbe altresì il modello della 
più rara impudenza. Ma forse così il Tal- 
leyrand, come i suoi nemici non hanno detto 
che una parte del vero. Quanto a sé stesso, 
finita r infanzia e la prima giovinezza, dice 
il meno che può. Cerca mostrarsi soltanto, 
fra tanti visionari imbottiti di vana rettorica 
rivoluzionaria, il solo o almeno uno dei pochi, 
che aveano mente eulta e senso pratico di 
pubbliche faccende. Ma le preterizioni sono 
infinite, siccome, dopo il colossale ritratto 
di Filippo Eguaglianza, sono pagine di pri- 
missimo ordine i ritratti del Calonne, del 
Sieyès, del Narbonne, del De Voyer, e a 
certe frecciate di finissimo gusto si riconosce 
il Talleyrand del salotto di conversazione e 
della tavola di Wist. Se ne potrebbero ci- 
tare a diecine. Basti che dell' ipocritina Genlis 
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dirà che « per scansare lo scandalo della 
civetteria s'era sempre spicciata a cedere, » 
e di Carolina Murat « che sperava aver 
qualche potere sul Metternich, di cui aveva 
già sperimentata la prudenza; » e così di 
seguito. Nei punti più scabrosi della sua vita, 
come la messa della Federazione, la consa- 
crazione dei Vescovi salariati, o tace o sci- 
vola con una disinvoltura, che fa restare di 
stucco anche il lettore odierno. Queir im - 
mensa scienza del savoir vivre, sotto la 
quale i Francesi compendiano tante cose, 
egli la possedeva indubbiamente in sommo 
grado ed è per questa, più che per arte e 
studio, eh' egli è, quando vuole, anche grande 
scrittore. L' aria di superiorità, che il Tal- 
leyrand sa prendere, si vede che gli era na- 
turalissima e basta sentirlo al convegno 
d' Erfurt, dove s' atteggia a moderatore di 
quei due despoti. Napoleone e lo Czar, che 
pretendevano dividersi il mondo. Le illu- 
sioni dei despoti e dei rivoluzionari sono 
pel Talleyrand follie compassionevoli. 

Questa moderazione è la sua forza; gli 
tien luogo di virtù e di buon nome, e quando 
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intorno al tappeto verde del Congresso di 
Vienna i diplomatici, che lo attorniano, gli 
sentono a dire che egli solo colà dentro 
rappresenta jion interessi ma principii e cioè 
la legittimità, e tutti lo guardano esterre- 
fatti, il Talleyrand non si scompone, e per- 
siste e ninno s'accorge che non è un prin- 
cipio, che in quel momento egli sostiene, 
bensì r unico spediente, a cui poteva attac- 
carsi. Che cos'altro invocare infatti dinanzi 
alle ambizioni della vecchia Europa coaliz- 
zata e vittoriosa? i principii dell' 89? i di- 
ritti dell' uomo e del cittadino ? la sovranità 
popolare? Non avendo forza materiale per 
tenere in rispetto i nemici vittoriosi, tutto 
quanto poteva tentare era di preservare in 
nome del diritto storico l'integrità del ter- 
ritorio, e salvar questo almeno alle conquiste 
economiche, civili e politiche della Rivolu- 
zione. E vi riesci, perchè preservò la Francia 
dal dover sopportare la pena del tallone, 
r applicazione pura e semplice di quel di- 
ritto del più forte, eh' essa aveva durante 
r Impero applicato alle altre nazioni. L' im- 
perturbabilità, il coraggio, la fecondità di 



DEL PRINCIPE DI TALLEYRAND. 329 

espedienti, il calore di patriottismo, che il 
Talleyrand spiega al Congresso di Vienna 
sono una meraviglia. Del vecchio uomo pare 
che non gli resti più nulla, tanta è 1' eleva- 
tezza del suo pensiero e persino del suo lin- 
guaggio in paragone alle cupidità miserabili, 
ai bassi intrighi di quasi tutti gli altri di- 
plomatici presenti, compreso il Metternich, 
che tuttavia ha voluto dipingere sé stesso 
nelle sue Memorie come T ultimo rappresen- 
tante di queir antica purezza morale, che le 
tempeste della Rivoluzione avevano sciupata. 
Su per giù le Memorie del Talleyrand 
adempiono dunque la predizione che nel 1 869 
aveva, col suo stupendo intuito di critico, 
fatta il Sante-Beuve. « Che cosa saranno 
( si chiedeva esso allora ) queste tanto aspet- 
tate e desiderate Memorie? Avrà il Talley- 
rand mentito del tutto ? No ; bensì avrà detto 
soltanto una parte della verità. Come il mi- 
gliore e più abile dei panegiristi, avrà senza 
parere, mostrato di tutto il lato decente, 
presentabile, accettevole... Che se poi nelle 
sue Memorie sarà riescito a piacere scrivendo, 
come piaceva parlando, avrà per metà causa 
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vinta, e e' è benìssimo il caso eh' egli riesca 
a rialzarsi anche dinanzi alia posterità. Il 
buon successo dipenderà pure dal giudizio 
e dall'opinione, che prevarranno al momento, 
che le Memorie saranno pubblicate, suU' on- 
nipotente padrone, ch'egli servì ed abban- 
donò. Se le Memorie incapperanno in una 
corrente di reazione antinapoleonica, chi 
sai... può darsi benissimo di vederle por- . 
tate alle stelle. » Ed in realtà è così. Le Me- 
morie del Talleyrand dicono una parte soia 
della verità, la più decente, la più accette- 
vole. Qua e là, nel primo volume special- 
mente, in cui descrive la società, in mezzo 
alla quale è nato ed ha passata la sua prima 
giovinezza, ha pagine d' un gusto perfetto, 
e uscite improvvise, motti, profili, che gli 
confermano ampiamente quella riputazione 
mondiale d' uomo di spirito, che godette da 
vivo e rimase inseparabile dal suo nome. 
Ciò che il Sainte-Beuve non ha previsto è 
quel che hanno di disorganico, di frammen- 
tario, di diverso nella composizione e nello 
stile le Memorie del Talleyrand, né noi sap- 
piamo se tal difetto è tutto imputabile al 
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TalJeyrand o se altri vi abbia messe le mani. 
Quanto al momento della pubblicazione delle 
Memorie e se fu scelto bene a seconda degli 
alti e bassi, che per solito di venti in ven- 
t' anni ha in Francia la memoria di Napo- 
leone I, direi che il momento è scelto bene. 
Non e' è, né ci può essere in Francia un' opi- 
nione pubblica favorevole ai Napoleonidi. 
Tutt* al più un partito colle illusioni, le spe- 
ranze, i sotterfugi d'ogni partito di preten- 
denti. Ma nella scienza storica e nella let- 
teratura Francese certamente prevale una 
corrente avversa ai ricordi del primo e del 
secondo Impero. E a questa corrente non 
può a meno d'aggiungere impeto e forza 
la critica spietata, che il Talleyrand fa di 
Napoleone, della sua indole, dei traviamenti 
della sua ambizione, dei colossali errori del 
suo genio. 

Sono pagine delle più forti e solenni di 
tutto il libro, r intonazione del quale parmi 
altresì essere in generale tutt' altra da quella 
che s' aspettava il Sainte-Beuve, perocché il 
Talleyrand non ha voluto comparire né in 
abito cortigianesco, né in veste da camera, 
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né soltanto coli' aria finamente e signoril- 
mente ironica e motteggiatrice, che assumeva 
in conversazione o alla sua eterna tavola di 
Wist, mutatasi nel 1814 (dicevano ì suoi 
avversari) e coi medesimi partners in go- 
verno della Francia, bensì ha voluto com- 
parire quasi unicamente sotto V aspetto di 
diplomatico e d' uomo di Stato. Per non es- 
sere giudicato piglia esso T ufficio di giudice 
e giudica tutti, popoli e monarchi, grandi e 
piccoli, amici e nemici. Ne aveva esso il 
diritto? E una domanda ingenua, trattan- 
dosi del Talleyrand. Ma se i contemporanei 
non r hanno né ghigliottinato, né messo in 
galera, ai posteri può bensì dispiacere in 
massima V esser possibile che un personaggio 
di così dubbia moralità sia ad un tempo un 
gran diplomatico e un grand' uomo di Stato, 
ma negarlo non gioverebbe a nulla, perchè 
non sarebbe conforme alla storia ed alla 
realtà. Resta soltanto ad augurarsi che V in- 
calzante onda del tempo e la prevalenza 
sempre crescente della democrazia, la quale 
attrae in folla gli aspiranti a codesta torbida 
arte della politica, non sopprimano via via 
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anche la necessità e la scusa di quella com- 
pensazione, siccome le tante volte è pure 
accaduto sotto dispotismi meno intelligenti 
di quello di Napoleone, vale a dire che 
r essere egualmente bricconi e per di più 
buoni a nulla non impedisca il salire. 

A vedere la diversità, che è fra la prima 
parte delle Memorie del Talleyrand e quelle, 
dove comincia la sua vita politica, si di- 
rebbe che i propositi in esse apparsi gli si 
sono venuti maturando via via e che le Me- 
morie del Talleyrand sono forse state 'co- 
minciate con un disegno, continuate con 
un altro, interrotte, riprese, abbandonate del 
tutto, non lasciando che un centone di do- 
cumenti, ordinati poi dal De Bacourt nella 
forrtia, che gli sarà sembrata più conforme 
al proposito, che il Talleyrand manifestava 
nel codicillo aggiunto al suo testamento 
nel 1836, due anni innanzi alla sua morte. 
In conclusione le Memorie certamente sono 
autentiche.. Forse non lo è del tutto T orga- 
nismo definitivo, col quale sono state pub- 
blicate, e in mancanza dell'autografo ninno 
può dire le preterizioni state fatte, né se a 
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certe parti, cosi diverse da altre, quanto a 
vigor di stile e di colorito, V autore, o per 
indolenza o per le circostanze della sua vita,, 
abbia data T ultima mano. Ma è egli possibile 
ad ogni modo che così come sono, queste 
Memorie formassero una delle principali ci- 
vetterie della vecchiaia del Talleyrand, sicché 
fosse con grande istanza richiesto di leggerne 
ora un brano ora Y altro, e facesse cascar dal- 
l' alto questa concessione? Avrebbe egli voluto 
dar lettura d' una collezione di documenti 
quali in sostanza sono ora ridotte? E, vo- 
lendolo, chi se ne sarebbe dilettato? Nel 1816 
(stando alla data che ha messo egli stesso) 
le prime nove parti delle Memorie, (le quali 
sono divise in dodici parti ) erano già finite, 
ma è notevole che i brani, o ricordati o ci- 
tati o trascritti in molti libri del tempo, 
appartengono sempre alle prime due o tre 
parti e nel testo, che ora possediamo, o non 
esistono più o sono affatto diversi. Ricordo, 
ad esempio, certe Mémoires d' une Femme 
de Qualità su Luigi XVIII, la sua corte 
e il suo regno, Q) le quali furono pubbli- 

(1) Mémoires d' une Femme de Qualité sur 
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cate in Francia nel 1829, nove anni prima 
la morte del Talleyrand. Sono apocrife e 
composte da parecchi, fingendo che scriva 
una pretesa favorita del Re, ma contengono, 
a traverso una tela buffonescamente roman- 
zesca, molte notizie vere e una specie di 
cronaca pettegola della società e della corte. 
Fatto è che, quando uscirono, levarono scal- 
pore e vi si trovano lettere e dichiarazioni 
di personaggi importanti, come il Savary, 
duca di Rovigo, o il generale Saint-Cyr 
Hugues, i quali hanno sentito il bisogno di 
rettificare per sé e per altri le affermazioni 
della pretesa Femme de Qualité, Questa (o chi 
per essa) è piuttosto benevola al Talleyrand, 
sebbene non taccia le sue metamorfosi po- 
litiche e la sua poco scrupolosa avidità di da- 
naro. Dice anzi che i Borboni, e Luigi XVIII 
in particolare, furono ingrati al Talleyrand, 
a cui tanto dovevano. Or bene, narrando 
nel volume quarto le sue industrie di favo- 
rita per impedire la morbosa sonnolenza, 
dalla quale era spesso afflitto il vecchio re, 

Louis XVI 11^ sa Coiir et son régne — Quatre vo- 
lumes — Paris — Marne et Delaunnay Vallee — 1829. 
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dice d'avergli proposto una sera la com- 
pagnia del Principe di Talleyrand. « Pec- 
cato l soggiunse, eh' egli sia ora tutto occu- 
pato a scrivere le sue Memorie. 

— Le sue Memorie? rispose il re. Oh 
come devono essere curiose ! Credete, eh' egli 
consentirebbe a leggercene qualche capitolo ? 

— Sire, esso non si ricuserà di certo. 
Ma che cosa potrebbe narrare a V. M. eh' ella 
non sappia già meglio di lui? 

— Sì, ma dev' esser narrato in modo di- 
verso da quello che lo so io ». 

Venne difatti il Talleyrand e lesse (con- 
tinua la Femme de Qualité) parecchi profili 
dei suoi amici della Costituente. Se non che 
il re era più curioso di sentire qualche cosa, 
che si riferisse al Talleyrand in persona. 

— Sire, disse il Talleyrand, non creda 
eh' abbia trascurato me stesso. Il me è l' eroe 
d' obbligo d' un' autobiografia e sono anzi 
entrato in molti particolari della mia gio- 
vinezza. 

— Avete raccontato i vostri primi amori ? 

— Maestà, si. 

— Ebbene, leggeteci quelli. 
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Il Talleyrand lesse il capitolo e ne lasciò 
copia al re, il quale naturalmente la cedette 
alla favorita, ed essa lo ha, dice, intercalato 
tal quale nelle sue Memorie. 

Questo aneddoto ha il valore che ha, ma 
il Talleyrand lo conobbe di certo, eppure 
lasciò correre, quantunque nelle Memorie 
sue, che ora possediamo, non solo non si 
trovi una sillaba del capitolo pubblicato dalla 
Femme de Qualità, ma vi sia narrato un 
primo amore del Talleyrand, parimenti ri- 
feribile al tempo che egli era nel Seminario 
di S. Sulpizio, e pure nella sostanza e nella 
forma affatto diverso. 

Ciò dimostra, mi sembra, che il Tal- 
leyrand dava poca importanza a queste co- 
municazioni, forse affar di moda, come poco 
prima i Portraits od altri giuochi e tratte- 
nimenti di società, e ciò spiega altresì per- 
chè in alcune parti, specie nelle prime, delle 
Memorie del Talleyrand, la personalità dello 
scrittore si affermi cosi spiccata ed originale, 
e in altre gli stessi intermezzi dei documenti 
siano a volte così sciatti e sbiaditi da pa- 
rere d' altra mano. Insomma le Memorie 
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del Talleyrand sono un lavoro intrapreso 
ma non condotto a termine; principiato con 
un disegno che lungo la via si va mutando ; 
preparato forse nei materiali quasi per in- 
tiero, ma scritto a frammenti e nel resto 
abbandonato alle cure dell' editore; il che è 
pure conforme alle abitudini di lavoro del 
Talleyrand così capricciose e saltuarie, che 
i suoi nemici se ne valsero, per dire che 
tutto quanto passava per scritto da lui era 
opera d'altri. 

A quel futuro editore delle sue Memorie, 
eh' egli non era ben certo potesse essere il 
De Bacourt, il Talleyrand volle fornire una 
traccia del suo disegno, quale gli si era fis- 
sato in mente nel 1836, due anni innanzi 
la sua morte, e nel codicillo ricordato più 
sopra riassume così la sua vita, dopo il suo 
ritorno d'America: « Avevo data come Ve- 
scovo d' Autun la mia rinuncia, accettata 
dal Papa, dal quale fui in appresso secola- 
rizzato. Io mi credetti libero e la mia con- 
dizione m' imponeva d' aprirmi una via. La 
cercai da me solo, perchè non volevo met- 
tere il mio avvenire alla mercè d' alcun par- 
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tito, non essendovene alcuno di conforme 
alle mie opinioni. Meditai a lungo e mi fissai 
nel concetto di servire la Francia per sé 
stessa in qualunque condizione io mi tro- 
vassi, in tutte potendosi fare il bene. Per 
questo non ho da rimproverarmi in nulla, 
se ho servito tutti i governi dal Direttorio 
fino a questo tempo, in cui scrivo. Uscendo 
dagli orrori della Rivoluzione, tutto ciò, che 
per una strada qualsiasi menava all' ordine 
e alla sicurezza, era utile fare, e le persone 
ragionevoli in quei momenti non potevano 
desiderare di più. Passare dallo stato, in cui 
era la Francia, al regime monarchico era 
impossibile. Occorrevano regimi intermedii 
e ne occorrevano parecchi. Non bisognava 
credere che un' ombra di monarchia si ri- 
flettesse dal Direttorio, in cui lo spirito Con- 
venzionalista dovea prevalere e prevaleva in 
realtà, sebbene rammorbidito; ma poiché' 
questo spirito v' era, se ne potea arguire che 
avrebbe durato poco e avrebbe spianata la 
via al Consolato, in cui la monarchia, an- 
corché velata, era già più che un' ómbra. 
Qui conveniva darsi attorno, poiché un gran 
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passo era fatto. Il regime imperiale, che tenne 
dietro, rassomigliava assai più ad una au- 
tocrazia, che non ad una monarchia. Ma 
quando il Bonaparte s'incoronò, s'era riac- 
cesa la guerra con l' Inghilterra ; aJtre guerre 
minacciavano; lo spirito di parte spadro- 
neggiava ed il paese avrebbe corso un pe- 
ricolo estremo, se il capo si fosse contenuto 
nel solo ufficio proprio d' un vero monarca. 
Servii dunque il Bonaparte imperatore, come 
r avevo servito Console, tutto per lui, finché 
vidi lui esser tutto per la Francia. Quando 
ripigliò le imprese rivoluzionarie, che l'hanno 
mandato in ruina, abbandonai il Ministero 
ed esso non me lo ha mai più perdonato. 

« Nel 1814 i Borboni, coi quali non avevo 
più avuto nulla a che fare dal 1791 in poi, 
furono richiamati, e lo furono, perchè il loro 
regno parve assicurare meglio d' ogni altro 
quella pace, di cui Francia ed Europa erano 
desiderose. Quello eh' io feci, quello che osai 
allora ho narrato nelle mie Memorie. Il ri- 
chiamo dei Borboni non accadde in forza 
del loro antico diritto. Se cosi credettero 
essi, io né così inspirai, né consentii, poiché 
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ecco come la penso in tale materia. I mo- 
narchi non sono tali che per virtù di atti, 
che li costituiscono capi delle società civili. 
Questi atti sono bensì irrevocabili per ogni 
monarca e per i suoi discendenti, finché il 
monarca si contiene nei limiti delle sue at- 
tribuzioni, ma se li oltrepassa o tenta ol- 
trepassarli, perde ogni diritto ad un titolo, 
che le sue stesse azioni hanno reso o ren- 
derebbero bugiardo. Tale essendo la mia 
convinzione, non mi occorse mai rinnegarla 
per accettare, sotto i diversi governi, gli uf- 
fici che ho adempiuti. 

« Adesso, a ottantadue anni, richiaman- 
domi a mente i numerosi atti della mia 
lunga vita politica e saggiandoli con ogni 
scrupolo, ne deduco; 

che di quanti governi ho servito, non 
ve n' ha uno, da cui abbia avuto più eh' io 
non gli abbia dato; 

" che non ne ho abbandonato alcuno, 
primachè non si fosse abbandonato da se; 

che non ho mai messo T utile d' un 
partito, né il mio, né quello dei miei in 
bilancia con T utile vero della Francia, il 
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quale, a mio giudizio, non è mai in con- 
trasto con r utile vero dell' Europa. 

« Gli uomini imparziali confermeranno, 
spero, il giudizio, ch'io do di me stesso, 
ma dovesse pure tale giustizia mancarmi, 
allorché non sarò più, la persuasione, che 
essa mi spetta, basterà ad assicurare la se- 
renità de' miei ultimi giorni ». 

Neir elasticità accomodante di questa fi- 
losofia della storia e di queste dottrine co- 
stituzionali è tutto r uomo, il quale può 
avere avuto nella vita pubblica molte con- 
traddizioni, ma nella privata, quale ci è de- 
scritta da lui, si potrebbe dire che poco ha 
variato, che si è fatto da sé a questa guisa 
e che ha principiato con le stesse massime, 
con le quali ha finito. Aggiungo anzi ch'egli 
s' infinge assai meno di quanto si potrebbe 
credere, che qua e là il suo profondo egoismo 
si rivela, quasi direi, con ingenuo candore, 
che mai dimostra preoccuparsi del valor 
morale d' U4i suo atto, bensì se riesca o no, 
e se e quale apparenza estrinseca possa avere. 
Molte cose interdette alla gentuccia un gran 
signore può fare, perché le sa far bene. La 
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morale preme assai, ma i dintorni della 
morale, che sono quelli che si vedono e dove 
molta gente passeggia, devono premere an- 
cora di più. E rispetto di se medesimo co- 
testo od è rispetto degli altri, o non è né 
questo né quello ? Sottigliezze, alle quali gli 
uomini tagliati, in grande od in piccolo, 
alla Talleyrand, non sogliono badare. Giu- 
stizia vuole però che si dica quanto con- 
corsero a farlo tale il suo destino ed i tempi. 
Egli era nato in pieno regno di Luigi XV. 
Padre e madre, di grande e vecchia stirpe, 
erano gente di corte, usi a quella fina arte 
del ti vedo e non ti vedo, che facea com- 
passionare la derelitta regina e incensare la 
Pompadour. 11 Talleyrand lo nota con pa- 
role curiose: « Le persone ammodo se ne 
dolevano in segreto, ma a biasimare aper- 
tamente avrebbero creduto di propalare uno 
di quei segreti di famiglia che tutti sanno, 
che nessuno osa negare, ma che tutti spe- 
rano attenuare tacendoli o facfendo conto 
di non saperli... Sarebbe stato un mancare 
air onore accorgersi troppo delle debolezze 
del Re ». 
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Affaccendati alla corte, il padre e la ma- 
dre del Talleyrand non potevano occuparsi 
dei figli se non per sistemarli bene, quan- 
di era tempo. Le « cure paterne non erano 
ancora alla moda », scrive il Talleyrand, e 
per più di quattr' anni fu lasciato in custodia 
di estranei. Cadde per accidente ; la sua cu- 
stode tacque, e quando i genitori se n' av- 
videro, egli era zoppo per tutta la vita. Non 
si poteva più pensare a farne un soldato. 
Dunque se ne sarebbe fatto un prete. E con 
questa vocazione- beli' e fissata fu mandato 
a Perigord, dalla nonna, la prima e sola 
persona, che fece qualche carezza al bam- 
bino, la sola, che strappa un tenero ricordo 
alla penna del Talleyrand, al quale quella 
trista infanzia sembra veramente aver chiusa 
l'anima per sempre ad ogni senso di tene- 
rezza e, non provandolo, volentieri ne ride. 
Bellissima è la descrizione che fa di quegli 
ultimi avanzi di vita feudale, che vide nel 
castello delta nonna, poco innanzi alla Rivo- 
luzione. Vi spira dentro un aria di gran- 
dioso e di stabile, che non lascia indovinare 
una catastrofe così prossima, e vi spira al- 
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tresì un aria di pace e di benevolenza, di 
carità e di gratitudine scambievole, che di 
quella catastrofe non fornirebbe alla storia 
alcuna giusta cagione. Ma sono oasi riposte, 
dove, come la luce a traverso le grosse mu- 
raglie dei vecchi castelli, la civiltà penetra 
lenta e temperata, 

I nobili vanno a finirci la vita, quando 
la Corte non gli attira più con le sue pompe, 
ma vi conservano le abitudini cortigianesche, 
e la nonna del Talleyrand, la discendente 
dei signorotti di Chalais, .va alla messa ac- 
compagnata da un codazzo di vecchi gen- 
tiluomini, il nipotino siede accanto al suo 
inginocchiatoio, ed al ritorno, sempre con 
lo stesso cerimoniale, la vecchia signora ac- 
coglie nella cosidetta spezi eria del castello 
tutti i malati od i parenti loro, ai quali 
distribuisce medicinali e biancherie. A tali 
ricordi, ripeto, il Talleyrand s' intenerisce ; 
rivede in fantasia quella vecchia veneranda 
e nota che in essa quella beneficenza era 
buona e per buona accolta dalla povera 
gente, essendo consacrata dalla tradizione, 
mentrechè esercitata da una nobile di fresca 
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data, dalla marescialla Lefebvre, per esempio, 
(è quella che cita), creata da Napoleone 
duchessa di Danzica, sarebbe stata teatrale 
e ridicola ed avrebbe eccitato 1' orgoglio dei 
poveri ed il bisogno di respingerla come 
una derisione. L' intenerimento del Talley- 
rand fa presto, come si vede, a mutarsi in 
una frecciata a persona, che forse gli era 
antipatica. Ma presto ancora finì per lui 
quella dimora a Chalais, e con essa, oltre 
quel tanto che può dare di buono V ingenita 
nobiltà del sangue, la prima ed unica fonte 
per lui di buone inspirazioni. Di lì fu man- 
dato in un collegio senza neppure toccar la 
soglia di casa sua; vi ammalò di vaiuolo, 
quasi ne morì, senza vedere mai la faccia 
né del padre, né della madre, i quali col 
pensiero fisso a farne un gran dignitario 
della Chiesa lo spedirono presso all' Arcive- 
scovo di Reims (il primo arcivescovato di 
Francia) affinchè nel giovinetto si destasse 
vaghezza di quel genere di grandigie. Né 
basta. Bisognava che esempi di gente di 
chiesa, per cui il carattere sacro non fosse 
mai stato impedimento a sfogare ambizioni 
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e passioni, finissero di voltar la testa al 
neofito e perciò gli si davano in pascolo 
quotidiano biografie del Richelieu, del Xi- 
mènes, le Memorie del cardinale di Retz. 
Curioso è r effetto che questo regime edu- 
cativo produceva nel Talleyrand. « Questo 
regime, scriv' egli, non mi decideva, bensì 
m' agitava penosamente. Da giovani si ha 
lo scrupolo della probità, e quindi non mi 
riusciva allora d'intendere come mai si po- 
tesse abbracciare una professione con V in- 
tenzione di seguirne un'altra; darsi a un 
ufficio di continuo sacrificio per assicurarsi 
meglio la via delle ambizioni; entrare in 
Seminario per riuscir ministro delle, finanze. 
Per non scandalizzarsi di ciò sarebbe biso- 
gnato conoscere la società, in cui entravo, 
e il tempo, in cui vivevo, assai più di quello, 
potevo conoscerlo io ». 

Si chiuse quindi in sé stesso, scontento 
ma rassegnato, e lasciò fare. Viveva appar- 
tato, affollandosi di letture, finché un amo- 
retto venne a diradargli alquanto quella te- 
nebra di malinconia. E quello che la Femme 
de Qualità pretende narrare, e che nelle M?- 
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morie del Talleyrand è tutto diverso. In 
Seminario finsero di non addarsenel Le con- 
sideravano distrazioni d' un gran signore, 
sulle quali bisognava chiudere un occhio, 
perchè questo gran signore poteva essere 
domani cardinale, ministro e chi sa cbe 
altro mail 

Quest' analisi psicologica, che il Talley- 
rand fa di sé stesso, mostra con tanta chia- 
rezza il germe delle manifestazioni principali 
della sua indole, di quelle manifestazioni, 
per le quali è divenuto poi un tipo quasi 
proverbiale, che si resta incerti s' egli si con- 
fessi con una sincerità, che nessuno gli at- 
tribuirebbe, o se invece metta k mani avanti 
e predisponga la sua apologia. 

Uscì dal Seminario al principio del regno 
di Luigi XVI. Quando fosse ordinato prete 
non dice, ma in una nota il pietoso De Ba- 
court fa sapere che in quel momento su- 
premo il timore dello sdegno della madre, 
la ripugnanza ad uno scandalo e un falso 
rispetto umano gli tolsero ogni energia di 
resistenza e con la disperazione nell' anima 
rispose ad un amico, che gli consigliava di 
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non cedere : « E troppo tardi ! Non e' è più 
modo di dare indietro ! » Passò cinque anni 
alla Sorbona, alternando studi e piaceri. Poi 
cominciato il moto riformista, precedente 
alla Rivoluzione, al qual moto anche nel 
clero chi aderiva e chi contrastava, il Tal- 
leyrand vi si gittò e intanto si facea largo 
nel cosiddetto gran mondo, dove narra tutti 
i nonnulla e le misere arti, con le quali è 
possibile salirvi in fama d' uomo di spirito 
e, volendo, anche di abile e dotto. Un aned- 
doto a questo riguardo, che ne raffigura 
molti altri, è il suo ingresso nel salotto della 
Boufflers, in cui la signora De Gramont, 
che in fatto di spirito la pretendeva a gran 
giudice e volea metter subito alla prova il 
giovine Talleyrand, lo chiama a nome fra 
i convitati alla cena e gli chiede ex abrupto 
che cosa, nell' entrare, gli avesse fatto escla- 
mare: ah! ah! « La signora Duchessa, ri- 
spose il Talleyrand senza scomporsi, non ha 

forse sentito bene Non ho detto : ah ! ah ! 

bensì: oh! oh! » Questo modo di cavarsela 
da un' interrogazione indiscreta piacque assai 
e da quel momento dame e cavalieri fecero 
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a gara per amicarsi il disinvolto abatino, 
che fra il clero mondano, dato agli affari e 
alla galanteria, pigliò subito uno dei primi 
posti. Divenuto agente generale del clero, 
vale a dire il factotum d' uno dei prin- 
cipali corpi dello Stato, egli vagheggia ri- 
forme fondamentali, architetta piani, pro- 
getti per ristaurare la finanza pubblica, da 
tanto tempo minacciata di ruina, e poco 
monta, se i suoi piani e i suoi progetti 
non riescono. Neppur quelli degli altri 
riuscivano. Ma la fecondità d' inventarne 
basta in questi casi a porvi in mostra e 
prima o poi si può sempre sperare d' esser 
chiamati a fare il proprio esperimento sul- 
r anima vili dello Stato. Oggi questa spe- 
ranza è di tutti. Allora era di caste e il 
Talleyrand primeggiava nelle due più po- 
tenti, il clero e la nobiltà. A nessuna grossa 
faccenda, che s' agitasse in quel tempo, si 
tenne estraneo, finanze, agricoltura, ecòno- 
mia politica, indipendenza delle colonie Ame- 
ricane. Nelle sue Memorie mostra di aver 
meditato su tutti questi argomenti non per 
arrivare però ad alcuna conclusione assoluta, 
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ma per fermarsi da saggio a mezz' aria in 
quel probabilismo temperato, che gli sembra 
il carattere più spiccato della prima man- 
data dei grandi filosofi del secolo XVIII. 
Per quelli che vanno più oltre, per le teste 
secche degli Helvetius, dei Condorcet, dei 
Raynal, dei D' Holbach, scrive: « Che de- 
menza è questa pretendere di governare il 
mondo con astrazioni, analisi, e nozioni in- 
compiute d' ordine e d' eguaglianza e con 
una morale tutta metafisica? Abbiamo vi- 
sto purtroppo i tristi effetti di queste, chi- 
mere 1 » 

Allorché cominciano i prodromi della Ri- 
voluzione, e cominciano negli ordini fonda- 
mentali dello Stato, egli nota acutamente, 
che « se i magistrati offendono essi stessi 
le istituzioni, queste son ben prossime ad 
essere distrutte anche nel concetto popo- 
lare » ; ciò che non ha forse abbastanza no- 
tato il Manzoni, il quale afferma che le ri- 
forme promosse nei tre ordini, se si fossero 
potute recare ad effetto, avrebbero forse im- 
pedita la rivoluzione. Il Talleyrand fa una 
critica mordace dei ministri, che si susse- 



35^ LE MEMORIE 

guono in tutti quegli infelici tentativi del 
regno di Luigi XVI. Meno aspro è con 
quel facilone del Calonne, notando però che 
« quella gran facilità seduce, ma non inspira 
fiducia ». Severissimo è al Necker e con 
ragione. Corta mente, dottrina falsa, il solito 
frasario di quegli armeggioni politici, che 
piaggiano ogni fazione, dandosi T aria di 
credere che il colmo della saggezza consista 
nel camminare di pari passo coi più arri- 
schiati, nel transigere con tutti per sfruttar 
tutti a beneficio della propria ambizione; 
veri beccamorti delle dinastie stolte, che si 
affidano ad essi. Il Talleyrand, che vedea 
chiaro ciò che v' era d' inconciliabile nella 
riunione dei tre ordini. Clero, Nobiltà, Terzo 
Stato, diede consigli recisi, che non furono 
accolti. « I matti in questo caso si sacrifi- 
cano, dice il Talleyrand. Un savio si ritira 
e pensa a sé ». Cominciata poi V emigra- 
zione, il Talleyrand non ipiitò questo esem- 
pio, che gli pareva dannoso, e restò con un 
programma, eh' egli formola candidamente 
così : a mantenermi in condizione di salvare 
ciò che poteva essere salvato, non frapporre 
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ostacolo fra me e le buone occasioni, e ri- 
serbarmi per queste ». 

Della parte sua nella Rivoluzione parla 
poco, ed vin confuso. Del resto nei tempi 
peggiori di essa riesci a tenersi lontano senza 
per questo emigrare. Quando rientrò, il Di- 
rettorio ne fece un Ministro degli esteri; 
poi, spuntato in Italia V astro del Bonaparte, 
il Talleyrand si volse subito a questo. L' ac- 
corto messere aveva calcolato benel Era la 
buona occasione saputa aspettare e per la ' 
quale s'era riservato! Fin qui, mi sembra, 
egli non si fa ne migliore, né peggiore di 
quello che è. Non si dà né per un entusiasta, 
né per un sentimentale. Vuol anzi mostrare 
che la sua infanzia ha precocemente smor- 
zato in lui entusiasmo e sentimento, che la 
sua giovinezza lo ha avvezzalo a pigliar il 
mondo come viene pur di goderselo più che 
si può, e r una e V altra a non confidare 
che in sé stesso, contando sempre più sulla 
stoltezza e sulla cattiveria umana, che sul 
buon senso e sulla rettitudine. Può essere 
che r abitudine gli abbia data una certa in- 
conscienza del bene e del male, la quale lo 
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fa parere più sincero di quello che è, e mal 
si nasconde sotto V eleganza signorile del 
suo linguaggio. Ad ogni modo per un Tal- 
leyrand non è poco e in mancanza d' altra 
moralità gli si può tener conto almeno di 
tale schiettezza. 

A che chiedergli ora ragione della sua 
fedeltà o infedeltà a Napoleone ? Per astuzia 
stavano a pari, ma dal lato di Napoleone 
stavano altresì V impeto e la potenza e il 
Talleyrand pensò per tempo che 

.... dove 1* argomento della mente 
S* aggiunge al mal volere ed alla possa, 
Nessun riparo vi può far la gente. 

La solita gente, s' intende ; non lui ! E se la 
grandezza tragica dell' immensa caduta di 
Napoleone dà aspetto di viltà e di tradi- 
mento a chi si tirò indietro al momento 
della catastrofe e lo abbandonò, il Talley- 
rand vi risponde in sostanza colle sue Me- 
morie: « io però non ho aspettato all'ul- 
timo. Ho visto prima di tutti dove quel 
matto andava a finire. Matto di genio, finché 
si vuole, ma ninno può far obbligo ad un 
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savio di tener dietro ad un matto. In me 
non era stoffa d'una vedova del Malabar, 
che getta i gioielli sul rogo del marito, poi 
vi si slancia essa stessa. Io mi tenni i gio- 
ielli, perchè me gli ero guadagnati, e lasciai 
che il marito bruciasse da solo, serbandomi 
ad altre nozze. Così facendo servivo me e 
la Francia. Il mio senno vale dunque il ge- 
nio di Napoleone ». Tale è il fondo della 
sua narrazione, che procede saltuaria e piena 
di reticenze opportune, ma sempre con quel- 
r aria di superiorità di chi giudica, come 
già ebbi a dire, per non essere giudicato. 
E di Napoleone giudica severamente, ma 
checché si possa pensare della condotta del 
Talleyrand a suo riguardo, non si può ne- 
gare che dice cose giuste e vere, le quali 
non sono più nuove appunto perchè, tra i 
servi encomi ed i codardi oltraggi prodigati 
a queir uomo, i suoi giudizi corrispondono 
alle conclusioni della critica più libera e più 
imparziale. Compendio in poche righe pa- 
recchie pagine. Napoleone, die' egli, dimen- 
ticò le proprie origini. La sua immagina- 
zione trapassava di molto il suo giudizio e 
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s' immaginò di far siepe alla Francia di 
tanti regni distribuiti a fratelli e parenti, i 
quali tenessero luogo di quella linea di for- 
tezze, creata già da Luigi XIV. La Francia 
non voleva altro invece vhe assicurarsi le 
conquiste vere della Rivoluzione, le libertà 
civili, delle quali egli non le lasciò che le 
forme. Non s'accorse che con le guerre in- 
cessanti stancando Francesi e stranieri, gli 
uni avrebbero cercato all' infuori di lui di 
assicurarsi quelle libertà, gli altri la pace. 
L'impresa contro la Spagna è d'un pazzo. 
Opprimere un paese che gli era affezionato, 
e rubarne tutt' al più un brandello, mentre 
abbandonava a queir Inghilterra, che volea 
indebolire, le ricche colonie Spagnuole, che 
cosa si può escogitare di più insensato ? Più 
volte il Talleyrand s' era chiesto, che cosa 
sarebbe accaduto se V imperatore si fosse 
fermato a tempo : dopo la pace di Lunéville, 
per esempio, dopo il suo primo trattato con 
la Russia o dopo la pace d' Amniens. Ai 
nuovi confini della Francia l'Europa aveva 
consentito ; ogni opposizione all' interno era 
cessata; la religione avea ripreso il suo posto 
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nello Stato. Nessuna possibilità di ritorno 
sarebbe quindi rimasta ai Borboni. Dopo 
il 1803 invece Napoleone s' abbandona alle 
spedizioni più arrischiate, crea regni a ca- 
priccio ed a capriccio li toglie, inimicandosi 
persino i beneficati da lui. Impone alia Fran- 
cia e altrove istruzioni da prima repubbli- 
cane, poi monarchiche, e finalmente dispoti- 
che senza pensare che questa rapida vicenda 
le rendeva tutte odiose e spregevoli, donde 
una disposizione generale prima alla rivolta, 
poi alla vendetta. Eppure, anche nel 1807, 
vinta l'Austria, la Prussia e la 'Russia, ar- 
bitro, com' era, dei destini dell' Europa, che 
cosa non avrebbe egli potuto ancora per 
dare all' Europa quell' equilibrio reale, che 
inutilmente essa cerca da parecchi secoli? 
Il Talleyrand contrappone qui con gran si- 
curezza il suo piano ai deliri napoleonici: 
fare 1' unità dell' Italia sotto la casa di Ba- 
viera, spartire la Germania fra la casa d'Au- 
stria e quella di Brandeburgo, ricostituire 
là Polonia sotto la casa di Sassonia. Questo 
piano vai quel che vale, né è possibile pa- 
ragonare con esso i risultamenti di un' altra 
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rivoluzione, che dal 1859 al 1870 ha rinno- 
vato col trionfo del principio di nazionalità 
r assetto Europeo. Ad ogni modo alcune linee 
maggiori del concetto del Talleyrand sono 
giuste, ed altre sono ormai sottratte al no- 
stro giudizio e in cospetto della realtà appa- 
riscono naturalmente utopistiche, tanto più 
eh' egli non si ferma qui e presupponendo 
reale V equilibrio da lui divisato, dice che 
il medesimo avrebbe dato agio a Napoleone 
di ordinare V Europa in conformità della 
vera legge morale, resa impossibile per sem- 
pre la guerra, avviato l' incivilimento ai suoi 
ultimi segni. Napoleone avrebbe potuto fare 
tutto questo e non V ha fatto, perchè in 
confronto della sua enorme forza intellet- 
tuale la sua forza morale era quasi nulla. 
Non seppe avvalersi della prosperità con 
moderazione, ne sopportare l'infortunio con 
dignità, ed è appunto questa mancanza di 
forza morale, che ha fatto la ruina dell' Eu- 
ropa e la sua. Ma il genio attrae ed il Tal- 
leyrand confessa di non aver potuto resistere 
a questa seduzione. Non tanto però da non 
dire il vero a Napoleone, anche quand'esso 
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non lo tollerava più e cadde in disgrazia. 
Nel 18 12 un cieco avrebbe visto T abisso, a 
cui Napoleone correva. Il Talleyrand co- 
minciò allora a pensare che cosa poteva 
giovar meglio alla Francia, se essa pure non 
era ingoiata. Era un dovere di buon citta- 
dino e parve tradimento e cospirazione. La 
realtà è tutt' altra. Napoleone non fu tradito 
che da sé stesso; egli solo cospirò alla pro- 
pria mina, tant' è vero che fino all' ultimo 
avrebbe potuto salvarsi, nel 12 prima della 
spedizione di Russia, nel j 3 a Praga, nel 14 
a Chatillon, più tardi ancora, se avesse vo- 
luto. Dopodiché il Talleyrand ripiglia a 
narrare i preludi della Ristaurazione, senza 
spiegare come mai, facendo esso parte del 
Consiglio di Reggenza con Maria Luisa nel 
18 14, e mentre un solo lampo di modera- 
zione avrebbe, a suo giudizio, potuto, anche 
in queir estremo, salvare Napoleone e T Im- 
pero, egli fosse stato dei primi a vagheg- 
giare il ritorno dei Borboni e fosse stato 
altresì il vero autore della vilissima defe- 
zione del Senato, la quale tagliò T ultimo 
vincolo fra Napoleone combattente e la sua 
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capitale. Bazzecole 1 li Talleyrand si contenta 
di dire a più riprese che questo fu uno dei 
più rischiosi quarti d' ora della sua vita e 
quello, dove oltre all'accorgimento spiegò 
più audacia e più risolutezza. Non per nulla 
anche questo prudentissimo era cresciuto 
alla scuola Napoleonica. Del resto, veder 
chiaro, risolver pronto e colpire a segno mi 
sembrano innegabilmente le parti, per le 
quali il Talleyrand era superiore ai princi- 
pali statisti e diplomatici del suo tempo. 
Questi se n' avvidero al Congresso di Vienna. 
E noto qual colpo di fulmine venne ad in- 
terromperlo : Napoleone fuggito dall' isola 
d' Elba, r esercito Francese, che 1' accoglie 
a braccia aperte, V aguila imperiale, che 
rivola di campanile in campanile sino alle 
torri di Nostra Donna di Parigi, Luigi XVIII, 
che scampa a Gand. Se i diplomatici del 
Congresso ne rimasero tutti esterrefatti, fi- 
gurarsi come restò il Talleyrand! Le sue 
Memorie sono mute a questo riguardo* 
Si limitano alla sua corrispondenza col Re, 
già conosciuta per la pubblicazione del Pai- 
lain, ma un terribile contrasto dovette tem- 
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pestargli entro T anima in quel momento. 
Dalie sue lettere non apparisce e si direbbe 
anzi che provocata da lui la deliberazione, 
la quale poneva . Napoleone fuori della legge 
e dei trattati, al pari d'un volgare malfat- 
tore, il Talleyrand s' affretti così a bruciare 
i suoi vascelli per non esser tentato di rimet- 
tersi a mare. Certo è che agli emissari di 
Napoleone mostrò per tutta risposta la di- 
chiarazione degli alleati. Però Napoleone era 
r uomo dei prodigi. E se avesse vinto ? E se 
avesse sfolgorato di nuovo i suoi nemici ? 
Ma pel Talleyrand il dado ormai era tratto 
ed affrettare la nuova e definitiva ruina di 
Napoleone dovette sembrargli Y unica con- 
dotta possibile. Di fatto non esitò e lavorò 
a tal fine di mani e di piedi. Ad ogni modo 
la prese larga e prima di recarsi a Gand 
indugiò, tantoché dal Marzo, che fu sospeso 
il Congresso, non partì da Vienna che il io 
di Giugno e arrivato a Bruxelles seppe di 
Waterloo e della misera fine dei Cento 
Giorni prima di raggiungere il Re, che si 
ravviava a Parigi fra le salmerie dell'eser- 
cito Inglese. 
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Uscito da queste strettoie, la parte ve- 
ramente bella e lodevole del Talleyrand in- 
comincia. Egli vede nettamente due cose: 
runa che le potenze alleate non vogliono 
più stare ai patti di prima e intendono far 
scontare alla Francia la nuova avventura 
napoleonica ; V altra, che lo spirito reazio- 
nario più insensato prevale nei consigli del 
Re, a cui si vuol persuadere che V unica 
panacea di tanti guai è un ritomo puro e 
semplice 'SLÌV antico regime. Il rapporto in- 
dirizzato dal Talleyrand al Re, durante il 
viaggio da Gand a Parigi, è un capolavoro 
di saggezza politica. Fra stranieri e Francesi, 
che vagellano, il Talleyrand è il solo che 
sta in cervello per opporsi alle pretensioni 
degli alleati e trattenere il Re, se è possibile, 
sullo sdrucciolo della reazione. Non fu pos- 
sibile che in parte, nonostante tutti gli sforzi 
del Talleyrand, e il 24 Settembre egli ras- 
segnò le sue dimissioni. Fu forse V atto più 
nobile di tutta la sua vita, e lo sente tanto 
egli stesso che nelle Memorie vi si drap- 
peggia dentro air eroica e con parole assai 
fiere per gli alleati e pel Re. A questo punto 
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pare che veramente egli credesse finita la 
sua vita politica e chiuse per conseguenza 
le sue Memorie. Non le riaprì che per di- 
fendersi in una Appendice da due accuse di 
sangue, come le chiama, V una del Savary, 
Duca di Rovigo, che lo tacciò pubblicamente 
d' essere stato V istigatore e quindi V autore 
del supplizio del duca d' Enghien, V altra 
del marchese di Maubreuil, che pretendeva 
essere stato subornato da lui per assassinare 
Napoleone nel 1814. Dalla prima si difende 
dimostrando coi documenti di non aver fatto 
che la sua parte di Ministro degli affari esteri, 
senza entrare punto nell'arresto e nel pro- 
cesso dell' Enghien, ignorando anzi ciò che 
tramavano Napoleone e la sua polizia. Della 
seconda dimostra con gran franchezza 1' as- 
surdità ed a tal fine profila in poche parole 
la figura dell' accusatore, un miscuglio di 
pazzo e d' avventuriere, non senza una forte 
tinta di ladro. E veramente, quanto all' ac- 
cusa del Maubreuil, F argomentazione del 
Talleyrand ha un tale accento di verità e 
di schiettezza, che non lascia dubbi. Non è 
così dell' altra. Una lunga digressione sui 
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penosi doveri, che incombono talvolta al- 
l' uomo pubblico, sa molto di scusa e di chi 
si sente aver bisogno d' impetrarla. Tuttavia 
dire se e fino a qual punto seppe o non 
seppe delle intenzioni del Primo Console e 
se gli esecutori le oltrepassarono o no, e 
di chi fu maggiore la responsabilità è oggi 
impossibile. La morte dell' Enghien fu un 
inutile eccesso, quantunque egli non fosse 
senza colpa. Napoleone se ne difese, dichia- 
randola altamente una di quelle 'necessità 
politiche, di cui il capo dello Stato era in 
quel momento il solo giudice. Il battibecco 
dei complici e degli esecutori importa quindi 
assai poco. Comunque, è giusto dire che il 
Talleyrand dopo le accuse del Savary chiese 
d' essere processato dinanzi alla Camera dei 
Pari, e Luigi XVIII non solo non consentì, 
ma interdisse al duca di Rovigo V accesso 
alla sua corte. 

Sugli errori e le colpe, che condussero 
la seconda Restaurazione alla rivoluzione 
del 1830, il Talleyrand passa svelto con po- 
che parole d' introduzione alla Decima Parte 
delle Memorie, eh' egli pretende non aver 
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mai pensato di dover ripigliare. A vederlo 
accettare dal governo di Luigi Filippo T uf- 
ficio di ambasciatore in Inghilterra, bisogna 
anche oggi inarcar le ciglia dallo stupore. 
E nonostante la- disinvoltura teorica delle 
sue giustificazioni, vien fatto di ripensare 
che nei primordi della sua vita politica egli 
avea già trescato cogli Orléans e che forse 
quei vecchi rapporti non s' erano mai in- 
terrotti. 

Ma egli ha una risposta pronta e già 
sappiamo qual' è : « dal momento che la 
legittimità tradiva il suo principio, rompendo 
i suoi giuramenti, bisognava salvare almeno 
il principio monarchico, indipendentemente 
dalla legittimità — L' idea di surrogare il 
ramo cadetto al ramo primogenito della fa- 
miglia reale, a guisa di quanto s' era fatto 
in Inghilterra nel 1688, correva le vìe, non 
appena fu nominato V ultimo Ministero di 
Carlo X Io T ho accettata come un' an- 
cora di salvezza e Y ho servita con tutto lo 
zelo, perchè, crollati i Borboni, non vedevo 
più che la repubblica e le sue spaventose 
conseguenze, cioè l' anarchia, la guerra ri- 
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voluzionaria e le sventure, dalle quali la 
Francia a gran pena era stata strappata 
nel 181 5 ». 

Una nuova coalizione stava per formarsi. 
Egli vi oppose a Londra l'alleanza delle due 
monarchie liberali Europee, e quando scop- 
piò la rivoluzione del Belgio, fece di tutto, 
affinchè V Europa riconoscesse una monar- 
chia nuova, uscita, come la Francese, dal 
voto popolare e in onta ai trattati del 18 15. 
Anche il De Broglie, così caldo apologista 
del Talleyrand, riconosce eh' egli s' è qui 
allontanato assai dal principio assoluto della 
legittimità, propugnato a Vienna quindici 
anni prima, e non è del tutto tranquillo 
« su questa agile libertà di spirito, che per- 
metteva al Talleyrand di considerare i prin- 
cipii politici non come verità assolute, ma 
come strumenti d' una utilità pratica, il va- 
lore dei quali dipende dalla convenienza 
della loro applicazione. » Questa teorica non 
r ha del resto inventata il Talleyrand per 
comodo suo. La scuola politica Italiana la 
avea nettamente formulata fino dal Cinque- 
cento e le rivoluzioni del secolo nostro sem- 
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brano fatte apposta per confermarla. La 
politica sempre più apparisce composta di 
forme vuote, che si combattono V una col- 
r altra, e T uso non le perfeziona, ma le in- 
vecchia e le isterilisce. Ma perchè mai V ac- 
corto Luigi Filippo rimetteva a nuovo questa 
vecchia mummia diplomatica, e la spediva 
in Inghilterra, mentre V Inghilterra dei Pitt 
e dei Castlereagh non era più quella di 
prima? Ciò farebbe credere che alla crea- 
zione della nuova monarchia il Talleyrand 
era rimasto meno estraneo di quello che 
vuole apparire e che Luigi Filippo pagava 
onestamente un debito di gratitudine. Dap- 
poiché buon uomo era questo re Luigi Fi- 
lippo e se nelle nostre tradizioni rivoluzio- 
narie non gli si sa periionare di aver mancato 
nel 31 alle promesse del non intervento, 
nelle quali s' erano affidati a occhi chiusi i 
Machiavelli delle cospirazioni Italiane, non 
si sa davvero perchè i Francesi non se ne 
siano contentati essi, e diciott' anni dopo 
r abbiano cacciato anche lui per surrogargli 
la repubblica, e dopo quattr' anni Y Impero 
e dopo altri diciott' anni la repubblica. Il 
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Talleyrand, per disgrazia sua, non vide la 
caduta di Luigi Filippo; non vide, come 
scriveva Enrico Heine, « questo Marc' Au- 
relio con tuppè moderno, questo savio in- 
coronato, questo onest' uomo, in un accesso 
deir antica sua filantropica tenerezza, pren- 
dere il suo ombrello e la sua donna sotto 
il braccio e partire. » Q) Peccato! Se il 
Talleyrand arrivava a vedere anche questo; 
chi sa ? Era forse la volta che, gettate via le 
sue dodici parrucche e messosi in capo il ber- 
retto, frigio, riusciva a farsi nominare presi- 
dente della Repubblica! Con che la politica 
deir odierno opportunismo ultra-progressista 
e ultra-democratico avrebbe avuto in lui il 
suo più perfetto modello! 

(1) Le Confessioni — Traduz. di Casimiro Varese 
(Milano, Galli, 1891). 
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